

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । ২৫৩০

পুরুষ ।

মূলরাজ	বারাহাপতি—মূলতানের অধীশ্বর ।
সুচেত সিংহ	বুটারাজ - লাক্ষাই-পতি ।
	(মূলরাজের মিত্র)
দেবরায়	মৃত তনোটেশ্বর ভদ্ররায়ের পুত্র ।
দেবিদাস (ছদ্মবেশে ঈশ্বরী রাও)	দেবরায়ের খুল্ল-পিতামহ ।
সুজন সিংহ	ঐ পুত্র ।
গরুধন দাস	দেবরায়ের ধাত্রী-পুত্র ।
জগমল	দেবিদাসের অনুচর ।
সুরজমল	মূলরাজের মন্ত্রী ।
অরিসিংহ	মূলরাজের ভ্রাতৃপুত্র (সুরজমলের ভাগিনের)
গজসিংহ	রাঠোর রাজপুত্র ।
রুইদাস	চর্মকার-সর্দার (দেবরায়ের
	প্রতিপালক)

বারাহা-রাজকুমার, লাক্ষাই-রাজকুমার, ঘোষক,
নাগরিকগণ, বারাহা সর্দারগণ, চামারগণ,
প্রহরীগণ, সামন্তগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

বিমলা	মূলরাজ-মহিষী ।
কমলা	দেবরায়ের মাতা ।
কেতু	মূলরাজের কন্যা ।
রেবা	বুটারাজ সুচেত সিংহের কন্যা ।
সুবা	কেতুর সখী ।

চর্মকার-পত্নী, নাগরিকগণ, চামারনীগণ ইত্যাদি ।



আহেরিয়া ।



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

বৃক্ষতলে দেবরায় শয়ান—সময় উষা ।

দেবিদাস ও কমলা ।

দেবি । এই তোমার সন্তান ?

কমলা । আমার সন্তান ব'লে কি এ হতভাগ্যের পরিচয় দিতে হবে
সন্ন্যাসী ?

দেবি । তাইত ! নীচ সঙ্গে প'ড়ে যুবকের অবস্থা ত বড়ই হীন হ'য়ে
প'ড়েছে !

কমলা । পরিচয়—আর কিছু দেবার নেই । আমার সন্তান—আমার

সন্তান ! হতভাগিনী আমি, আমার গর্ভে স্থান লওয়া ভিন্ন এ হত-
ভাগ্যের অল্প কোনও পরিচয় দেবার অধিকার পর্য্যন্ত রইল না ।
বুঝতে পার্‌বুছ কি সন্ন্যাসী, এ হীন পরিচয়ে আমার কি মর্শ্ব-
বেদনা ?

দেবি । তুমি সতী—তুমি সতী—তুমি সতী । রাজোয়ারায় এমন কোনও
দ্রুত নেই যে, তোমার পবিত্রতায় রহস্ত কটাক্ষপাত করে । সম্মুখে
পিতার ইচ্ছায় তুল্য প্রাসাদ । তুমি তা অবহেলায় পরিত্যাগ ক'রে,
শুধু এই পুত্রের কল্যাণ কামনায় এই হীন-জাতির মধ্যে অতি দীনভাবে
অবস্থান ক'রছ । মা ! আমি সন্ন্যাসী—ব্রতধারী—কিন্তু তোমার ব্রত
শ্রবণ ক'রতেও আমার শরীর রোমাঞ্চ হ'য়ে ওঠে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস,
তোমার ব্রত নিষ্ফল হবে না । মাদক শক্তি এখন যদিও তোমার
পুত্রের অন্তর্নিহিত তেজকে আবৃত ক'রে রেখেছে, কিন্তু তমুরায় বংশ-
ধরকে সে অধিক দিন আবৃত ক'রে রা'খতে পারবে না । একদিন না
একদিন সে মহিমান্বিত ক্ষত্রতেজ এক মুহূর্তে সমস্ত কুজাটিকার আবরণ
ছিন্ন ভিন্ন ক'রে প্রস্ফুটিত হবে । হতাশ হয়োনা । বহুকাল পরে
তোমার পুত্রকে দেখতে এলুম । দেখে হতাশ হ'লুম । তবু তোমাকে
ব'লছি, তমুরায়-সহধর্ম্মিনী, তুমি হতাশ হ'য়োনা ।

কমলা । যথা আজ্ঞা ।

দেবি । পুত্রকে কোনও পরিচয়ের আভাস দিয়েছ ?

কমলা । কখন দেব ! এ বিশ বংসরের মধ্যে দেবার অবকাশ পাইনি ।

কিন্তু ভেবেছি, আর বেশী দিন হতভাগ্যকে অন্ধকারে রা'খব না ।

অপেক্ষায় অপেক্ষায় আমি জীর্ণ হ'য়েছি । মহাত্মা স্বামীর অনুগমনে
দুখ কালক্ষেপে আমাতে পাপস্পর্শ ক'রছে ।

দেবি । আরও দুই দিন অপেক্ষা কর । যে অমাবস্তা ভট্টজাতিকে এক

• সময় অন্ধকারে ডুবিয়ে দিয়েছে, সেই অমাবস্তা ফিরে এসেছে । বারাহা-জাতির আজ বিংশবর্ষীয় বিজয়োৎসব । আজ সমস্ত বারাহা-লাঙ্গাই আহেরিয়া ক'রতে মূলতানে সমবেত হ'তে আদিষ্ট । তাই তোমাকে দেখতে এলুম । মনের আবেগে—দেখতে এলুম, কঠোর দারিদ্র্য সন্তার মাথায় ক'রে নীচ চর্ম্মকার-পল্লী মধ্যে ব্রহ্মচারিণী মা আমার কি ক'রছেন । তোমার পুত্রকে না দেখি, তোমায় দেখলুম । দেখে চ'ললুম । বেশীক্ষণ থাকতে আমার সাহস নেই । জান ত মা, 'আর একটি ভটি-বীজকে আর্ধ্যমাতার উজ্জানে রোপণ ক'রে রেখেছি ।

কমলা । না আপনার থাকবার আর প্রয়োজন নেই—থেকেও লাভ নেই ।

আপনি এ অভাগ্যের মমতা পরিত্যাগ ক'রে, তাকে পালন করুন ।

যদি বোঝেন, তার উপরে জাতির উদ্ধারের ভার দিন ।

দেবি । ভার—তার উপরেই বা কেমন ক'রে দেব !

কমলা । কেন ? বীর ঈশ্বরীরাওয়ের পুত্রও কি এই হতভাগ্যের দশা প্রাপ্ত হ'য়েছে ।

দেবি । প্রকাশ ভয়ে আমি তার হাতে অস্ত্র দিতে পারিনি । তাঁকে মায়ের মন্দিরে ব্রহ্মচারী সাজিয়ে রেখেছি ।

কমলা । তবে আর কি প্রভু ? একদিকে দেব, অত্রদিকে পশু । মায়ের বস্তু—মাতৃষের অভাবে ভট্টিজাতির আর কল্যাণ হ'ল না । আমার ব্রতধারণ নিষ্ফল হ'ল—স্বামি-হত্যার প্রতিশোধ হ'ল না ।—ওই আবার দামামা-ধ্বনি । ভাবে বোধ হ'চ্ছে—বারাহার! এই দিকেই আসছে ।

(দামামাধ্বনি)

দেবি । ওই দামামাধ্বনি । আহেরিয়া উৎসবে যোগ দিতে সমস্ত বারাহার প্রতি রাজার আহ্বান । ছেলেকে উঠিয়ে নিয়ে এই মুহূর্ত্তে এই স্থান ত্যাগ কর । যে উদ্দেশ্যে তোমাকে এই চর্ম্মকার-পল্লীতে রক্ষা

ক'রে ছিলুম, বিশ বৎসর পরে বারাহাদের দৃষ্টিতে প'ড়ে সে উদ্দেশ্য পণ্ড ক'র না । তারা একদিন ভট্টজাতির বীজ-কণার অম্লসন্ধানে যশস্বীরের ঘরে ঘরে প্রবেশ ক'রেছিল । কেবল অস্পৃশ্য ব'লে চামার-দের পল্লীতে প্রবেশ করেনি । সহসা এ মূর্তিকে এই আবর্জ্ঞানাময় দেশে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলে ক্ষুদ্রচেতা বারাহা অমনি সন্দেহ ক'রে ব'সবে । চ'লে যাও—সন্তানকে তুলে নিয়ে এখনি আশ্রয়-কুটীরে প্রবেশ কর ।

(নেপথ্যে দামামা । দেবিদাসের প্রস্থান)

কমলা । ও হতভাগা, উঠে আর ।

দেব । উঁ ! চুপ কর—আমি এখন বেশ মজায় আছি ।

কমলা । এখনি মজা বেরিয়ে যাবে—উঠে আর ।

দেব (হাস্য) হিঃ—হিঃ কি বলে—বেরিয়ে যাবে, ইস্—সাদ্যি কি ?

গাদা—গাদা মজা—মজার মজার স্বপ্ন—একেবারে একরাশ অমলপানির

তলায় ফেলে চেপে ধ'রেছি । বেরিয়ে যাবে । ইস্—সাদ্যি কি ?

কমলা । উঠবিনি ?

দেব । না—কেন—কি জন্য উঠবো ? উঠে স্মৃথ কি ? খেলবার সঙ্গী

নেই, কথা কইবার লোক নেই—কেবল চামার—চামার । উঠব না—

যা । কেমন স্বপ্ন ! কেমন সঙ্গী—কেমন কথা—আসছে—কত

আসছে ! উঠবনা—যা ।

কমলা । এখানে থাকলে বিপদে পড়বি ।

দেব । হিঃ হিঃ—কি বলে ! বিপদ ! বাঁধ, ভালুক—সিজি ! সিজির

যানা ভল্লদাসকে পর্য্যন্ত বনছাড়া ক'রে দিয়েছি—হিঃ হিঃ—বলে কি !

বিঃ—চ'লে যা ।

(নেপথ্যে দামামা)

কমলা । তবে প'ড়ে থাক্ । তোর অদৃষ্ট তোর হাতে ।

দেব । তাই বল্—আমার অদৃষ্ট আমার হাতে । বস্—সাফ কথা—তার
সাফ জবাব ।

কমলা । (স্বগতঃ) তাই ত ! কি করি ! একে এখন তুলে নিয়ে যেতে
গেলে বারাহার লক্ষ্য হ'য়ে প'ড়বো । ইষ্ট ক'রতে গিয়ে কি অনিষ্ট ক'রে
ব'সব ! এরূপ অবস্থায় প'ড়ে থাকলে, বারাহাদের নজরে প'ড়বে না ।
প'ড়লেও কে, কি, কি জন্য এখানে প'ড়ে আছে—বুঝতে পারবে না ।
বালক পরিচয় ত দিতে পা'রবে না ।—তবে চুপ ক'রে প'ড়ে থাক্—
ওরা চ'লে না গেলে যেন উঠিস্নি ।

(প্রস্থান)

দেব । স্বপ্ন—স্বপ্ন—সোণার স্বপ্ন । যাস্নি স্বপ্ন—যাস্নি ।

(ঘোষক ও দামামাবাদকের প্রবেশ)

ঘোষক । বারাহা লাক্ষাই যে যেখানে আছ শোন । রাজার আদেশ—
এখনি সকলে হাতিয়ার নিয়ে লালকেল্লার মাঠে উপস্থিত হও ; বালক
বৃদ্ধ যুবা—বারাহা লাক্ষাই—প্রস্তুত হও, প্রস্তুত হও, প্রস্তুত হও ।

(দামামা ধ্বনি)

(অরি সিংহের প্রবেশ)

অরি । আর যেতে হবে না । এদিকে চামারপল্লী—বারাহা আর এদিকে
নেই ।

(ঘোষক ও বাদকের প্রস্থান)

(জনৈক নাগরিকের প্রবেশ)

নাগ । সর্দার ! কি জন্য এই আদেশ জানতে পারি কি ?

অরি । তনোট ধ্বংসের আজ বিংশ বর্ষীয় উৎসব । সেই জন্য রাজা আজ সমস্ত বারাহা লাক্সাই নিয়ে আহেরিয়া ক'রতে ইচ্ছা ক'রেছেন । রাজা, রাজকুমার, বুটারাজ ও তাঁর পুত্র সকলে এ উৎসবে যোগদান ক'রবেন । শুধু বারাহা ও লাক্সাই—এক রাঠোর রাজকুমার ছাড়া অন্যের এ উৎসবে যোগ দিতে অধিকার নেই ।

নাগ । তা হ'লে সরদার, আমি এখনি প্রস্তুত হ'তে চল্লুম ।

অরি । এখনি—কালবিলম্ব কর'না । সমস্ত বারাহা লাক্সাই এতক্ষণে গড়ের মাঠে জড় হয়েছে । পাছে কেউ যোগ দিতে ইতস্ততঃ করে, তাই আমার উপর পরিদর্শনের ভার প'ড়েছে । যাও, প্রস্তুত হয়ে এখনি গড়ের মাঠে উপস্থিত হও । পথে যদি কারও সঙ্গে দেখা হয়, তাকেও সম্বন্ধ সজ্জিত হয়ে মাঠে উপস্থিত হ'তে ব'লে দিও ।

(নাগরিকের প্রস্থান)

দেব । তাই ত ! এ কি বলে—কি বলে ! তনোট ধ্বংস—তার বিংশ বর্ষীয় উৎসব ! বা ! বা ! সমস্ত বারাহা লাক্সাই জড় হবে, আর আমি ব'সে থাকবো ? সরদার ! আমিও যাব ।

অরি । তাই ত ! এ কি অপূর্ব মূর্তি যুবক দীন হীনের মত গাছতলা আশ্রয় ক'রে প'ড়ে আছে !—কে তুমি ?

দেব । আর সে কথায় দরকার কি ? তনোট ধ্বংসের উৎসব—বারাহা লাক্সাই জড় হবে—আহেরিয়া—আহেরিয়া । সরদার ! আমি যাব ।

অরি । বারাহা না লাক্সাই ?

দেব । অত জানি না । উৎসব—যেতে হবে ! বারাহা না লাক্সাই ? অত

কথায় তোমার দরকার কি? বারাহা হলেও যাব, লাঙ্গাই হলেও যাব ।

আর না হলেও যাব । উৎসব—উৎসব । তাতে হাত পা ছোঁড়ার ত

প্রয়োজন? তা খুব প'রবে ।

অরি । পরিচয় না দিলে সেখানে উপস্থিত হ'তে পা'রবে না ।

দেব । কেন, আমার কি পরিচয় নেই?

অরি । বল ।

দেব । কেন আমি মায়ের ছেলে ।

অরি । হাঃ! হাঃ! হাঃ! বুঝেছি । ঘর কোথা?

দেব । ওই—

অরি । ওই চামার-পল্লী?

দেব । ঠীক বুঝেছ—ওই ।

অরি । বুঝেছি । যেমন শুয়েছিলি, তেমনি শুয়ে থাক । আর মাথা
তুলিস্নি ।

দেব । কেন, আমি যেতে পাব না?

অরি । বাপের বেটা হ'তে পারতিস্ ত যেতে পা'রতিস্ । মায়ের ছেলের
সেখানে দাঁড়াবার স্থান নেই । শুয়ে থাক উল্লুক—শুয়ে থাক । না
থাকিস্—মায়ের ছেলে মায়ের কাছে যা ।

দেব । কি ব'ল্‌লি? আমি উল্লুক?

অরি । (তরবারিতে হস্তদান)

(রুইদাসের প্রবেশ)

রুই । হাঁ হাঁ—রক্ষা কর হজুর! দেখেছ ছোকরা নেশাখোর । মাক্, কর
হজুর, মাক্, কর ।

অরি । কে ও?

রুই । কি আর বলব—কি আর বলব? যাও হুজুর—যাও । মাফ্ ক'রতে করতে চলে যাও ।

অরি । বুঝতে পেরেছি । শোন্ উল্লুক ! অস্পৃশ্য ব'লে আজ তুই অম-
র্যাদা ক'রেও বেঁচে গেলি । তোর অঙ্গে অস্ত্র স্পর্শ করাতেও আমার
স্বপ্না বোধ হচ্ছে । যা চামার, এই মায়ের পুত্রকে তার মায়ের আশ্রয়ে
নিয়ে যা । হুঁসিয়ার ! যেন নগরাভিমুখে তুর্কবৃত্ত এক পাও না বাড়াতে
পারে ।

রুই । না প্রভু, আপনি যান । আমি বেটাকে সে মুখো হ'তে দেব না ।
অরি ! যদি গিয়ে সে স্থান ও অপবিত্র করে, তা হ'লে তোদের সমস্ত
চামারকে জবাবদিহি ক'রতে হবে ।

রুই । নিশ্চিন্ত হও প্রভু, কিছুতেই যেতে দেব না ।

(অরিসিংহের প্রস্থান)

দেব । যেতে দিবি নি কি ?

রুই । না না, ঘরে চল্ । এখনি সর্বনাশ ক'রেছিলিরে ভাই ! ও হচ্ছে
রাজার বড় সরদার ! ভাগ্যে আমি এসে প'ড়েছিলুম, নইলে এখনি
গলাটা কচাৎ ক'রে কেটে ফেলেছিল ।

দেব । নে, পথ ছাড়্ ।

রুই । পথ যখন আগলেছি, তখন কি আর ছাড়ি ।

দেব । ছাড়িনি ? (চুলের মুটী ধরিল)

রুই । ওমা ! মেরে ফেললে—মেরে ফেললে !

(কমলার প্রবেশ)

কমলা । তাইত ! একি ! একি ক'বুহিস্ হতভাগ্য ?

রুই । কিছু করেনি—কিছু করেনি । নাও, ছেলেকে ধর । সিনান

করিয়ে ঘরে নিয়ে যাও । আমাকে ছুঁয়েছে ।

কমলা । ছুঁয়ে পবিত্র হয়েছে । ক'রলি কি নরাধম ! যে আশ্রয়দাতা —
বিশ বৎসর ধ'রে আমাদের মাতী-পুত্রের জীবন রক্ষা ক'রে আ'সছে,
তাকে প্রহার ক'রলি !

রুই । কিছু করেনি—কিছু করেনি । মা ! আজ আমার বড় আনন্দ !
তোমার ছেলের বল দেখে আমি অবাক হয়েছি । আমি বুড়ো বটে,
কিন্তু এখনও আমার গায়ে যে বল আছে, তা এ মূলতান সহরে কোন
লাঙ্গাই বারাহার নেই । সেই আমাকে তোমার ছেলে কচুর মত
ছুইয়ে দিয়েছে ।

কমলা । তুমি ইচ্ছা ক'রে নুয়েছ ।

রুই । না—প্রাণপণে খাড়া থাকবার চেষ্টা করেছি । পথ আগলে
দাঁড়িয়েছি ।

কমলা । কেন ?

রুই । নইলে এখনি তোর ছেলের প্রাণ যেতো । তোর ছেলে আহেরিয়ায়
যাবার জন্যে রুঁকেছিল । কিন্তু গেলেই তারা ওকে কেটে ফেলতো ।
বাজার বড় সরদার এইমাত্র তোর ছেলেকে শাসিয়ে চ'লে গেছে ।

দেব । না, আমার পরিচয় ?

কমলা । বুঝতে পেরেছি । বারাহা লাঙ্গাই ছাড়া অন্য কাউকেও তারা
উৎসবে যোগ দিতে দেবে না ।

রুই । যোগ দিতে দেবে ! গেলেই কেটে ফেলবে ।

দেব । বল, আমার কি পরিচয় । তারা তনোট ধ্বংসের উৎসব ক'রবে ।
পরিচয় না দিতে পা'রলে আমাকে সেখানে যেতে দেবে না ।

কমলা । পরিচয়—কি দেব ! তোমার অবস্থা দেখে আমার চক্ষু জ'লে
ভরে আসছে ।

দেব । মায়াকান্না রাখ, —পরিচয় দে ।

কমলা । হতভাগ্য ! পরিচয় শোনবার যোগ্য হ'লে কি তোমাকে পরিচয় না শুনিয়ে রাখতুম ।

দেব । কেন—অযোগ্য কিসে ? নেশা করি বলে ? কিছু ক'রবার নেই বলে নেশা করি ।

কমলা । পরিচয় !—মুলতানের পথের ধুলার মধ্যে তোর পরিচয় লুকান আছে । তনোট কেবল ভয়, জুপে তোর পরিচয় চাপা প'ড়েছে । পারিস্, অনুসন্ধান ক'রে নিয়ে আয়,—এনে আমাকে উপহার দে । না পারিস্,—তবুও আসিস্ । আমি প্রজ্বলিত চিতানলে প্রবেশ ক'রে, অগ্নিশিখায় তোর পরিচয়কে ভাসিয়ে তুলে, তোকে দেখিয়ে দিয়ে চ'লে যাব ।

[দেবরায়ের প্রস্থান ।

দেব । বেশ ।

রুই । কি ক'রলিরে বেটী ?

কমলা । ঠিক ক'রেছি, তুই চ'লে আয় ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নগরপ্রাকার-সন্নিহিত পৃথক ।

নাগরিকাগণ

গীত ।

আহেরিয়া আহেরিয়া, উৎসবে নাচে হিয়া

বনে রণে বীর যায় ।

পথের ধূলা তুলে, আকাশে দিল ঢেঁচে

বাজী রাজী পার পার ।

আন হেম খারা, আন পুত বারি,
 কুল ছুকার রাশি ।
 শক্তি মিলেছে ভক্তির সাথে
 মুক্তির পাশাপাশি ।
 দেবলোক হ'তে আদীশ ঝরিবে
 ধরার হিয়ার অমিরা ভরিবে
 মিশে যাবে অমরার ।
 বীরাদনা যোরা বীর শুধু তারা—
 আমাদের সাধনার—আমাদের সাধনার ॥

[নাগরিকাগণের প্রস্থান ।

(কেতু ও রেবার প্রবেশ)

কেতু । দেখ দেখি রেবা, স্তূপের ওপর থেকে দেখতে পাওয়া যায়
 কি না ।

রেবা । তুমিই একবার উঠে দেখ না সই !

কেতু । একটু পরে—আগে সব লোকগুলো ফটক পার হ'য়ে চ'লে যাক ।

রেবা । ওরা ত সব চ'ললো—আর কি এ মুখে কিরবে ?

কেতু । এখনও রাজা যান নি ।

রেবা । মহারাজ যে সকলের আগে চ'লে গেছেন !

কেতু । না । তিনি লাল-কেল্লায় সাঁজোয়া প'রতে গেছেন ।

রেবা । সাঁজোয়া প'রতে অত দূরে কেন গেলেন ? প্রাসাদে ত তাঁর অনেক
 ভাল ভাল সাঁজোয়া র'য়েছে ।

কেতু । তার কারণ আছে ।

রেবা । কি কারণ সই ?

কেতু । আরে মব, আগে যা ক'রতে ব'ল্‌লুম, তাই কর ।

(রেবা স্তূপের উপর উঠিল ও চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল)

কি দেখ্‌ছিস্ ?

(রেবা তথাপি দেখিতে লাগিল --উত্তর দিল না ।)

কি দেখ্‌ছিস্ ?

রেবা । সহরের পাশে এত বড় কেল্লা আছে, আগে ত দেখিনি ।

কেতু । কেল্লা ! হল—এখন আর নেই ।

রেবা । রয়েছে দিবি দেখতে পাচ্ছি—নেই ব'লছ কি !

কেতু । ঠীক জানি, তাই বলছি । ওর কথা পরে ব'লব তখন । এখন যা দেখতে ব'ল্‌লুম, দেখ্ । (নেপথ্যে কোলাহল) দেখ্ দেখ্ বুঝি খেলা আরম্ভ হ'ল ।

রেবা । না, আরম্ভ হয় নি ।

কেতু । ঠীক দেখতে পাচ্ছিস্ ?

রেবা । ঠীক । সকলে যে যার হাতিয়ার নিয়ে রাজার অপেক্ষা ক'রছে । তোমার তাকেও দেখতে পাচ্ছি ।

কেতু । রোস্ ভাই, আগে আমার হোক্ ।

রেবা । হ'য়েছে, আবার হবে কি । শুধু হাতে হুতো বাঁধা বাকী । তোমার না হ'লে, পায়ে হেঁটে, কাউকেও না ব'লে, রানীকে পর্যন্ত লুকিয়ে এতদূরে আসতে পা'রতে ?

কেতু । সে জন্ত আসিনি ।

রেবা । কখন ক'রে বুঝবো ।

কেতু । একটু পরেই বুঝতে পারবি । আজ আহেরিয়া উৎসব । মৃগয়ায় বীরত্ব দেখাবার জন্ত আজ সমস্ত বারাহা-লাঙ্গাই সমবেত হয়েছে । সমস্ত বারাহা-লাঙ্গাই তোরা ও আমার পিতৃকুল —তার মধ্যে কেবল মাত্র একজন রাঠোর । আমি দেখতে এসেছি, এই সমস্ত বীর রাজ

* পুত্তের ভিতরে এক রাঠোর নিজ বীরত্বের প্রতিষ্ঠা ক'রতে পারে কিনা ।

যদি পারে, তবেই তাকে আমার ব'লতে পারি, নইলে নয় ।

রেবা । বল কি !

কেতু । এই যে ব'ললুম ।

রেবা । তোমার বাপ্‌ষে রাঠোর রাজের কাছে নারিকেল পাঠিয়ে তোমাকে দান ক'রবার জন্ত তার পুত্রকে আবাহন ক'রে এনেছেন !

কেতু । আমাকে দান যোগ্য মনে ক'রে রাঠোর কুমারকে দেবার জন্ত তাকে আবাহন ক'রে আনতে পারেন, কিন্তু আমি রাজপুতনী । আমার হৃদয় ব'লেত একটা দান যোগ্য বস্তু আছে ! সেটা রাঠোরের নয়, চোহানের নয়,—যে আমার মনোমত বীর—তার । আমি রাঠোর পত্নী হওয়ার চেয়ে বীরপত্নী হওয়াই অধিক গৌরব মনে করি ।

রেবা । তা'হলে কি দেখতে এলে ? এখানে রাঠোর কুমারের বীরত্বের নিদর্শন কি দেখবে ? আহেরিয়া উৎসবের যা কিছু সব শীকারের সময়—জু'লে । এখানে তারা কেবল সেজে গুজে দাঁড়িয়েছে । এখানে কারও বীরত্ব দেখবার কি আছে ?

কেতু । আছে । গড়ের মাঠেই বীরত্বের প্রথম পরীক্ষা । রাজা, রাজ-কুমার—সকলেই আজ এক সঙ্গে ঘোড়া ছুটবে । তাদের মধ্যে যে সর্বপ্রাণে গড়খাই পার হ'তে পারবে, সেই হবে দলপতি । এই উৎসব ব্যাপারে সকলকেই তার হুকুম নিয়ে চলতে হ'বে । সে বনে থাকে যা শীকার ক'রতে ব'লবে, তাকে তাই শীকার করতে হবে । তার নিজের ইচ্ছামত শীকার করা চ'লবে না ।

রেবা । বুঝেছি বনে নানা জন্তু আছে । সকলেই যে সিংহ শীকার ক'রতে ছুটবে,—

কেতু । সেটী হবে না । দলপতি হয়ত কাউকে শশক শীকার ক'রতে
হুকুম দেবে । তাকে সেই শশক শীকার ক'রেই সন্তুষ্ট হ'তে হবে ।

রেবা । অথচ তার সন্মুখে হয়ত একটা প্রকাণ্ড বরা' এসে প'ড়ল,—
অন্যের জন্য তাকে সেই বরা'র পথ ছেড়ে দিতে হবে ?

কেতু । তখনই ।

রেবা । সে অপমান বোধ ক'রবে না ?

কেতু । ক'রবে না এমন কথা কেমন ক'রে বলব ।

রেবা । রাজপুত্রের ছেলে এ অপমান চূপ ক'রে সয়ে যাবে ?

কেতু । না পারে, দ্বন্দ্ব যুদ্ধ ।

রেবা । তাহ'লে একে আহেরিয়া উৎসব ব'লছ কেন—এ এক রকম টীকা-
ডোর উৎসব বল । রার্থোর যুদ্ধে তোমাকে জয় ক'রে নিয়ে যেতে
এসেছেন ।

কেতু । এক রকম তাই বইকি । ঘটনাক্রমে আমার বিবাহের পূর্বদিনেই
এই আহেরিয়ার উৎসব পড়েছে । এই জন্যই পিতা বর্ষ প'রতে
গেছেন ।

রেবা । মহারাজাও ঘোড় দৌড়ে থাকবেন ?

কেতু । থাকবেন ব'লে থাকবেন । তাঁরই এতে উৎসাহ বেশী ।

রেবা । তাহ'লে যে খেলাটা ভাল ক'রে দেখতে হ'ল ।

কেতু । এখন বুঝতে পারলি, কেন এত আঁগ্রহের সঙ্গে আমি এ খেলা
দেখতে এসেছি ।

রেবা । তা হ'লে আর নীচে দাঁড়িয়ে কেন, উপরে উঠে এস । দামামা
বেজে উঠলো । রাজা সাজোয়া প'রে বোধ হয় মাঠে যাচ্ছেন ।

কেতু । (স্তূপের উপর উঠিয়া) লাল কেল্লায় দামামা—রাজা এখনও
যায় হন নি । তবে বিলম্ব নেই ।

রেবা । সহরের সমস্ত লোকই মাঠে জড় হয়েছে । একমাত্র রাজাই বাকী ।
কেতু । এ জায়গা থেকে ত দেখবার সুবিধা হবে না ! অসংখ্য লোকের
মাথা আমাদের দেখবার পথ রোধ ক'রছে । চল, ঐ ভাঙ্গা কেল্লার
উপরে উঠে দেখি ।

রেবা । কেন আমি ত বেশ দেখতে পাচ্ছি ।

কেতু । গড়খাই ত ভাল দেখা যাচ্ছে না ।

রেবা । তুমি কি শেষ পর্যন্ত দেখতে চাও না কি ।

কেতু । তবে কি দেখতে এলুম ? ঘোড়ায়চড়া রাজপুত কি কখন চক্ষে
দেখিনি ।

রেবা । তা হ'লে আর দেরি ক'র না—এখনই চল । রাজা এলেই
খেলা আরম্ভ হবে ।

কেতু । একটু দাঁড়া ।

রেবা । বরকে একবার দেখতে না কি ?

(দেবরায়ের প্রবেশ ও রেবার প্রতি ক্ষুদ্র শোষ্ট্র নিক্ষেপ)

রেবা । তাইত সই ! তোমার বরটাকে যে আর দেখতে পাচ্ছি না ! উঃ !

কেতু । কি হ'ল ?

রেবা । কে আমাকে ঢিল মারলে ? আরে মর, কে তুই ?

দেব । ওখান থেকে নেমে আয় ।

কেতু । কে ও ?

রেবা । বুঝতে পা'রছি না, তুমি এই দিক দিয়ে নেমে যাও ।

কেতু । কেন ? কার ভয়ে ?

রেবা । বীর পুরুষের মধ্যে একজনও সহরে নেই—সব মাঠে । লোকটাকে
বুঝতে পা'রছি না ।

কেতু। কিছু ভয় নেই—তুমি পরিচয় জিজ্ঞাসা কর।

দেব। নেমে আয়।

রেবা। কেন ?

দেব। আমি ঢিপির ওপর উঠবো।

রেবা। তোর হুকুমে নামতে হবে ?

দেব। হুকুমে না হয়, ঠেলায়। নেবে না এলে, এক ঠেলা দিয়ে তোকে ওপর থেকে ফেলে দেব।

(কেতুকে দেখিয়া তীক্ষ্ণ দর্শনে তাহার পানে চাহিল)

রেবা। দেখছ কি, নেমে যাও—একেবারে মাঠের দিকে চলে যাও—পপ লোকশৃঙ্খ। দেখছ না, তোমার দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে।

দেব। না, না—তুমি নেমোনা। দেখছ,—দেখছ ? দেখ !

রেবা। কথা শুনছ না কেন ? তোমাকে যেন দৃষ্টিতে গ্রাস ক'রছে।

কেতু। দাঁড়া দাঁড়া—ব্যস্ত হ'সনি। ওর অভিপ্রায়টা কি, একবার বুঝে নে।

রেবা। এমন আনন্দোৎসবের দিনে একটা বিল্ডাট বাধিয়ে ব'সবে !

কেতু। বিল্ডাট কিসে বাধবে ?

রেবা। স্বেযোগ বুঝে যদি তোমার অপমান করে ?

কেতু। তুই কি রকম রাজপুতনী ? আমাকে এখানে অপমান ক'রছে।
পারে, এমন বাপের বেটা কেউ আছে ?

রেবা। রাঠোররাজের ভাবী পুত্রবধূর দিকে হাঁ করে একটা তুচ্ছ পুরুষ লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। অপমানের আর বাকীটা কি ?

কেতু। পাগল ! দেখে বুঝতে পা'রছিস্ না ?

রেবা। আমি অনেকক্ষণ বুঝেছি—তুমি বোঝ।

দেব । এলি ?

রেবা । কে তুই ?

কেতু । দেখে বোধ হ'চ্ছে—একটা নেশাখোর ।

দেব । নেমে আগ্ন—আমি চিপির ওপর উঠবো ।

রেবা । এখানে উঠে কি ক'রবি ?

দেব । ওই মাঠে কি হ'চ্ছে তাই দেখব ।

কেতু । তোমার হাতে কি ?

দেব । নেশা ।

রেবা । তাইত—এ কি বিপদ ! কি নেশা ?

দেব । আফিম ।

কেতু । নেশা কি এই খানে বসেই চ'লবে ?

দেব । কে তুমি ?

কেতু । যা ব'ল'ছ ব'লে যাও না । কে কি এখন জানবার দরকার কি ?

দেব । এখানে চ'লবে কিনা, আগে মাঠে কি হ'চ্ছে—না দেখে ব'ল'তে
পা'রুব না ।

কেতু । যাও অত্ন কোন যায়গায় গিয়ে দেখগে যাও ।

দেব । না, তোমার পাশে ব'লে দেখব ।

কেতু । কি ব'ল'লি পশু !

দেব । পশু নই—মানুষ । পুরুষ মানুষে এ কথা ব'ল'লে তার চুঁটি ছিঁড়ে
ফেল'তুম ।

কেতু । জীলোক ব'লে বুঝি মাপ ক'রলে ?

দেব । তোমাকে ফেলে দিতে পা'রুব না । তুমি বেশ দেখতে—
বেশ দেখতে !

রেবা । ঠিক হ'য়েছে । অহঙ্কতা রাজপুতনী ! তোমার দর্প চূর্ণ ক'রবার যোগ্য

লোক এসেছে । বারংবার নিষেধ সত্ত্বেও যখন আমার কথা রাখলেন না, তখন তোমার ঠিক শাস্তি হ'য়েছে ।

কেতু । তাইত রেবা, অন্তায়ইত কু'বলুম বটে ! এখন কর্তব্য !

রেবা । এই দিক দিয়ে নেমে একটু দ্রুত চ'লে যাই চল । রাজপথে প'ড়লে আর ভয় নেই ।

কেতু । রাজপথেও ত আর কেউ নেই । ও-ত নেশাখোর—হিতাহিত-জ্ঞান-শূন্য ।

দেব । কি ? উঠবো ?

রেবা । শুনছ ?

কেতু । তাইত ! কি ক'রব, বুঝে উঠতে পা'রছি না যে !

(নেপথ্যে—দামামা-ধ্বনি)

দেব । আমি আর দেরি ক'রতে পারিনা, উঠি ।

কেতু । বেশ, আমরাই চ'লে যাচ্ছি ।

দেব । না, না, না—তুমিও থাকবে—আমিও থাকবো ।

রেবা । বুঝছ কি, এ ছরাস্বাকে প্রতারণিত করা ভিন্ন উদ্ধারের অন্য উপায় নেই ।

কেতু । কেমন ক'রে প্রতারণিত ক'রব ?

রেবা । সে আমি ক'রছি । তুমি কেবল বাক্যে বাধা দিও না ।

কেতু । রাজকুমারীর মর্যাদা রক্ষা কর । যেমন করে পারিস্ রক্ষা কর ।

নিজের সহরে নিজের প্রজার মধ্যে আমার মর্যাদা নাশের আশঙ্কা স্বপ্নেও আমার মনের মধ্যে কখন উদয় হয়নি । তাই আমি নিঃসঙ্কোচে তোকে মাত্র সঙ্গে নিয়ে এখানে এসেছি । এখন দেখছি, এসে বড়ই গহিত কাজ ক'রেছি । যেমন ক'রে পারিস্, আমার মর্যাদা রক্ষা কর ।

রেবা । তুমি কি রাজপুত ?

দেব । বোধ হয় । চামারের বাড়ী থাকি, চামারের বাড়ী থাই । কিন্তু
তারা আমার খাবার জিনিষ ছুঁতে পারে না ।

রেবা । তা'হ'লে তুমি রাজপুত । তোমার কে আছে ?

দেব । একমাত্র মা আছে ।

রেবা । তোমার বিবাহ হয়েছে ?

দেব । না ।

রেবা । বিবাহ ক'রতে ইচ্ছা আছে ।

দেব । (কেতুর পানে চাহিয়া) না ।

রেবা । না নয়, আমি বুঝতে পারছি, আছে । তবে দরিদ্র ব'লে বিবাহ
ক'রতে তোমার সাহস নেই ।

দেব । তুমি ঠিক বুঝেছ ।

রেবা । আর এটাও বুঝেছি, আমার এই সখীকে তুমি দেখবামাত্র ভাল-
বেসে ফেলেছ ।

দেব । ওঃ ! তোমার ভারী বুদ্ধি ! তোমার ওপর যে রাগ হয়েছিল, তা
এক কথাতেই একেবারে নিবে গেল ।

রেবা । আমার ওপর রাগ হয়েছিল কেন ?

দেব । 'তুই' বলেছিলে বলে ।

রেবা । তুমি যে রাজপুত, তা বুঝতে পারিনি—মাফ কর ।

দেব । মাফ !

রেবা । তার পর শোন । তুমি যাকে দেখেই ভালবেসে ফেলেছ, তার এক
জনের সঙ্গে আগেই বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছে ।

দেব । বটে !

রেবা । তিনি মারোয়ারের রাজপুত্র ।

দেব । রাজপুত্র !

রেবা । রাজপুত্র—রাঠোর !—যদি সখীকে পেতে চাও, তা'হ'লে যে সেই রাজপুত্রকে হৃন্দ-যুদ্ধে পরাস্ত ক'রতে হয়, কি বল ?

দেব । তোমার সখী কি রাজকন্যা ?

রেবা । যোগ্যতা না দেখিয়ে পরিচয় জানতে চাও, তুমি কি রকম রাজপুত্র ?

দেব । আমি রাজপুত্রের কাছে উপস্থিত হ'তে পা'রবো কেন ?

রেবা । আমি ব্যবস্থা করে দেব ।

দেব । কবে দেবে ?

রেবা । আজ—এখনি । নাও, এইবারে উপরে এস । আমি তোমাকে সেই রাজপুত্রকে দেখিয়ে দিচ্ছি ।

(দেবরায়ের স্তূপারোহণের চেষ্টা) ।

কেতু । বা ! রেবা--বা !

রেবা । কিহে রাজপুত্র, উঠতে দেরি ক'রুছ কেন ? লড়াইয়ের কথা শুনেই অঙ্গ অবশ হয়ে গেল নাকি ?

দেব । র'স, হাতে আমার অমূল্য ধন । এতদিন এর সাহায্যেই সুখদুঃখ নেশায় ডুবিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম, এটাকে আগে ঠিক ক'রে নি—(উঠিয়া) কই মারোয়ারের রাজপুত্র ?

রেবা । ওই, শাদা ঘোড়ার আশোয়ার ।

দেব । তবেইত গোল হ'ল, আমার ত ঘোড়া নেই !

রেবা । বেশ, ঘোড়া আনিয়ে দিচ্ছি ।

দেব । তাহ'লে আর দেরি ক'রনা ।

রেবা । এখনি চ'ল্লুম, আর দেরি কি ?

দেব । তুমি একবার দাঁড়াও ।

কেতু । কেন ?

দেব । আমি তোমাকে আর একটু দেখি । স্বন্দ-যুদ্ধের কথা—আবার দেখতে পাব কিনা তার ঠিক কি ? (দেখিতে লাগিল) ঘোড়া—
ঘোড়া !

কেতু । তা'হ'লে এখন আসতে পারি ?

দেব । ঘোড়া ঘোড়া—জলদি একটা ঘোড়া—

রেবা । এই যে এখনি আনতে চ'লেছি । নেমে এস—নেমে এস—

(উভয়ের অবতরণ)

কেমন প্রতারিত ক'লুম রাজকুমারী ?

কেতু । খাঁটী রাজপুতকে প্রতারণা ! ঘোড়া এনে দে ।

রেবা । আনতে হয় সে তুমি আন—আমি আমার কাজ ক'রেছি ।

তোমাকে লাজনার হাত থেকে বাঁচিয়েছি । এখন আমি দুর্বৃত্তের
শাস্তির ব্যবস্থা ক'রতে চ'লুম ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(অপর দিক দিয়া গরধনের প্রবেশ)

গর । ভাই ! তোমার কাছে একটু আফিম আছে ? (হাই তোলা)

দেব । খুব আছে ।

গর । আমাকে একটু দিতে পার ? (হাই তোলা)

দেব । খুব পারি ।

গর । পার—পার ? শীগ'গির দাও ভাই, জলদি দাও—আমি মরি ।

(হাই তোলা)

দেব। উঠে এস বন্ধু, উঠে এস। হাঁ তোমার বড় খোঁয়ারি!

গরু। (উঠিয়া) কই ভাই—কই?

দেব। এই নাও।

গরু। আ! বাঁচালে। এক দিন এক রাত পেটে আফিম পড়েনি। সারা
সহর ঘুরে এক ফোঁটা আফিম পাই নি। সহরের দোকানপাট বন্ধ।
কিনে রাখলে, ভাই কিনে রাখলে।

দেব। ফেরাতে হবে না—সব নাও।

গরু। সব?

দেব। সব নাও। আমি ও নেশার প্রয়োজন চিরকালের মত শেষ
ক'রেছি। আজ এক নতুন নেশার সন্ধান পেয়েছি; এখন তারই
অন্বেষণে চ'লেছি।

গরু। বল কি! তাহ'লে যে জন্মের মত কিনে রাখলে! এখানে ব'সে
কেন ভাই!

দেব। একটি ঘোড়ার জন্ত ব'সে আছি।

গরু। ঘোড়া? আমি দেব।

দেব। বল কি?

গরু। উৎকৃষ্ট খোরাসানী—তুলনা নেই—তুলনা নেই। তুমি আমার
প্রাণ বাঁচিয়েছ।

দেব। তুমিও আমার প্রাণ বাঁচালে। বন্ধু—বন্ধু—ঘোড়া দাও।

গরু। এস বন্ধু—এস। ঘোড়া দেব, খোরাসানী—তুলনা নেই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্দিরের বহিঃপ্রাঙ্গণ ।

দেবিদাস ও সূজন ।

সূজন । বলেন কি ! ভট্টিরাজ-পুল চর্মকার পল্লীতে !

দেবি । পল্লী কেন—চামারের ঘরে । তার মাকে আর তাকে আমি
চামারের ঘরে লুকিয়ে রেখেছিলুম ।

সূজন । তম্বরায়-মহিষীও চর্মকার গৃহে !

দেবি । নিশ্চয় । অথচ সে পল্লীর অদূরে তাঁর পিতা বুটারাজ সূচেত
সিংহের বিশাল প্রাসাদ ।

সূজন । এ যে বিচিত্র কথা গুরু ?

দেবি । যেহেতু ক্ষত্রিয়ের ব্যবহার বিচিত্র । বারাহা-লাঙ্গাই ভট্টিজাতির
চির শত্রু । ভট্টিনায়ক তম্বরায় স্বনাম-প্রসিদ্ধ বীর । তিনি বৃহুবলে
সমস্ত পঞ্চনদ অধিকার ক'রেছিলেন । সেই জন্য তাঁকে বহু ক্ষত্রিয়বংশ
উচ্ছেদ ক'রতে হয়েছিল । বহুজাতি স্বাধীনতা হারিয়ে তাঁর মর্মান্তিক
শত্রু হয়েছিল । মূলরাজ তাদের মধ্যে সর্ব প্রধান । মূলরাজ প্রকাণ্ড
শত্রুতায় কোনও রকমে তম্বরায়কে পরাস্ত ক'রতে না পেরে, কৌশলে
তাকে বিনাশ ক'রতে কৃতসঙ্কল্প হয় । বুটারাজ মূলরাজের সামন্ত ও
সখা । তার কমলাবতী নামে পরমসুন্দরী কন্যা ছিল । ছিল বলছি
কেন—মা আমার এখনও বেঁচে আছেন । উদ্বেগ, অবসাদ, ভীম দারি-
দ্র্যের মধ্যে থেকেও মায়ের মুখের লাভ্য আজও পর্যন্ত হীন-জনালায়ে
কমলার রূপবিভূতি বিকীর্ণ ক'রছে । যাক, তার পর বা ব'লু'ছিলুম,
তা শোন । সমস্ত বারাহা লাঙ্গাই তম্বরায়কে প্রতারণায় বিনাশ

ক'বুবার সঙ্কল্প ক'বুলে । স্থির হ'ল —কমলাবতীর পাণিগ্রহণ ক'বুতে তমুরায়কে বুটারাজ্যে নিমন্ত্রণ করা হ'ক । তমুরায় এ নিমন্ত্রণ রাখতে যেমন বুটারাজ্যে আসবে, অমনি পথের মাঝে তাকে গোপনে আক্রমণ ক'রে মেরে ফেলা হবে । তমুরায়কে নারিকেল পাঠিয়ে নিমন্ত্রণ ক'রা হল । তমুরায় এলো । কিন্তু আসবার পথে কোনও বারাহা তাকে আক্রমণ ক'বুতে সাহস ক'বুলে না ।

সুজন । কেন ক'বুলে না গুরু ? রাজা কি সর্সেন্যে বিবাহ নিমন্ত্রণ রক্ষা-ক'বুতে এসেছিলেন ?

দেবি । না । একশত মাত্র সহচর । কিন্তু তাদের অধিনায়ক ছিলেন রাজার পিতৃব্য । তার নামেই সমস্ত বারাহাজাতি কেঁপে উঠতো । সুতরাং বিবাহ-সভায় রাজার গতিরোধ হ'লনা । অগত্যা বুটারাজ্যকে তমুরায়ের হস্তে কন্যা সম্প্রদান ক'বুতে হ'ল ।

সুজন । তাঁর নাম কি ঈশ্বরীরাও ?

দেবি । ভূমি কেমন ক'রে জানলে ?

সুজন । গড়ের মাঠে সহসা কোথা থেকে এক অস্মারোহীর আবির্ভাব হয়েছে, তার কথা নিয়ে ঈশ্বরীরাওয়ের কথা উঠেছে । লোকে তার অশ্চালন কৌশল দেখে ব'ল'ছে, ঈশ্বরীরাও আবার ফিরে এসেছে ।

দেবি । বল কি ? ভূমি তাকে দেখেছ ?

সুজন । না গুরু । লোকে ব'ল'ছে, আমি শুনে এলুম ।

দেবি । আমাদের যে দেখতে হ'ল !

সুজন । তারপর কি হল ?

দেবি । তার পর বিষম দুঃখের কাহিনী—আর তোমাকে কি শোনাব
সুজন ?

সুজন । বুটারাজ জামাতাকে হত্যা ক'বুলে ?

দেবি। ঠিক বুটারাজ, একথা বলতে পারিনি। তবে বারাহা লাক্ষাই উভয় জাতিই এ হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিল। বিবাহান্তে তমুরায় কিছুদিন নিশ্চিন্ত মনে খণ্ডর-গৃহে অবস্থান করেন। তারপর এই অমাবস্তায় আহেরিয়ার উৎসব। তমুরায় রাণী কমলাবতীকে সঙ্গে নিয়ে বারাহার নিমন্ত্রণে মৃগয়া করিতে গিয়েছিলেন। এমন সময় বনমধ্যে মূলরাজ প্রায় সহস্র সৈন্য নিয়ে তাঁকে আক্রমণ করে। শরীর রক্ষীর মধ্যে একমাত্র পিতৃব্য ঈশ্বরীরাও। তমুরায় মৃত্যু আসন্ন বুঝে পিতৃব্যের উপর রাণীর রক্ষার ভার অর্পণ করেন; এবং নিজে বারাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। যুদ্ধে তাঁর প্রাণ বিয়োগ হয়। বারাহারা রাণীকেও বন্দিনী করুবার চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু পারে নি।

সুজন। বুঝতে পেরেছি। ঈশ্বরীরাওয়ের তুল্য অস্বারোহী তখন এদেশে কেউ ছিল না।

দেবি। বহু বারাহা, এমন কি স্বয়ং মূলরাজ ঈশ্বরীরাওয়ের অনুসরণ করিয়াছিল। কিন্তু ধরিতে পারেনি। কেন অনুসরণ করিয়াছিল— বুঝেছ?

সুজন। রাণীর গর্ভে সন্তানের আশঙ্কায়।

দেবি। তাদের আশঙ্কা সত্যে পরিণত হ'ল। রাণীর গর্ভে যদি সন্তান থাকে, তাকে বাঁচাবার অন্য উপায় না পেয়ে, ঈশ্বরীরাও তাঁকে চরখকার-গৃহে লুকিয়ে রাখেন। সেইখানেই দশমাস পরে ভট্টরাজ বংশধর ভূমিষ্ঠ হয়েছিল। সে আজ বিশ বৎসর। বিশবৎসর ব্রতধারিণী রাণী সন্তানকে নিয়ে সেই হীন গৃহে অবস্থান করিয়াছেন। আজ বিশবৎসর ধরে তাঁর পিতার ঐশ্বর্য করযোড়ে তাঁকে নিত্য আবাহন করুচ্ছে। রাণী সে আবাহনে প্রত্যুত্তর করেননি। তাঁর পিতা মাতা আত্মীয় কেহই আজও পর্যন্ত তাঁর অস্তিত্ব জানিতে পারেনি।

সুজন । এটাও বুঝতে পেরেছি । রাজার অভাবে তনোটুর্গ সহজেই শত্রু হস্তে পতিত হ'য়েছিল ।

দেবি । শুধু রাজা নয়—ঈশ্বরীরাওয়েরও অভাবে । হতভাগ্য রাও রাণীর রক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত হয়ে আর তনোটুর্গে প্রবেশ ক'রতে পারুলেনা । রাজাকে হত্যা ক'রেই তারা তনোট আক্রমণ ক'রেছিল । দুই দুইজন নায়কের অভাবে শক্তিহীন হ'লেও তারা সহজে দুর্গ শত্রুহস্তে অর্পণ করে নি । তনোটজয় ক'রতে বারাহাদের এক বৎসর সময় লেগেছিল । যখন জয় হ'ল, তখন তিনটি বীজ ভিন্ন ভট্টজাতির আর কেহই অবশিষ্ট ছিলনা ।

সুজন । তা হ'লে বারাহাদের বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ নিতে ভট্টজাতির তিনটি বীজ এখনও অবশিষ্ট আছে ?

দেবি । প্রথম বীজটির যা অবস্থা দেখ'লুম, তাতে ত আমি নিরাশ । সে বীজ অমূল্যের মৃত্তিকায় প'ড়ে অবয়বে ক্ষুণ্ণ হ'য়েছে । লঘু সঙ্গে তার চরিত্র হীন হ'য়েছে । দেখে অনুমান হ'ল, তা হ'তে আর কোনও কাজ হয় না ।

সুজন । বোধ হয় হতভাগ্য তার জন্মরহস্য জানেনা । জানলে সে কখনও এত হীন হ'তে পা'বুতনা ।

দেবি । তা জানেনা । যতদিন না পুত্র উপযুক্ত হয়, ততদিন পর্য্যন্ত পুত্রের কাছে বংশ পরিচয় দিতে রাণীকে আমি নিষেধ ক'রেছিলুম ; হতভাগ্য পুত্র উপযুক্ত হয়নি ব'লে তিনি আজও পর্য্যন্ত তার কাছে জন্ম-রহস্য প্রকাশ করেননি ।

সুজন । তবে হতাশ হ'চ্ছেন কেন প্রভু ?

দেবি । হব না ?

সুজন । না ! পিতৃরাজ্যে আত্মগোপন—সে ত কম সহিষ্ণুতার কথা নয় ।

এমন দেবীর গর্ভে প্রেতের আবির্ভাব হ'তে পারে না । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । সিংহশিশু শৃগালের সঙ্গে আজন্ম ঘুরে শৃগালের স্বভাব প্রাপ্ত হয়েছে । এখনও সে প্রতিবিম্বে নিজের মুখ দেখতে পায়নি । দর্পণ তার জননীর হাতে । সেই মুকুর দেখাবার জন্য জননী শুভমুহূর্তের অবসর খুঁজছেন । তার জন্য আপনি নিশ্চিন্ত হন । এখন আর ছটির সংবাদ বলা ।

দেবি । তার একটির সংবাদ জানি । একটু পরেই তোমাকে শোনাচ্ছি ।
অপরটির সংবাদ আনতে জগমলকে পাঠিয়েছি । সেটি দূরদেশে তার মায়ের সঙ্গে অবস্থান করছে ।

সুজন । সেটি কে ?

দেবি । তার মা ঈশ্বরীরাওয়ের গৃহে ধাত্রীর কার্য করত ।

সুজন । অর্থাৎ ঈশ্বরীরাওয়ের পুত্র যদি জীবিত থাকত, তা হ'লে তিনি তার ধাত্রীমাতা ।

দেবি । তোমার বুদ্ধির প্রশংসা করি ।

সুজন । আর একটি ?

দেবি । আর একটি—

সুজন । বলা । বলতে বলত চূপ করলেন কেন গুরু ?

দেবি । সেটির সঙ্গে তোমাকে পরিচিত করবার প্রয়োজন হয়েছে ।

সুজন । তাহ'লে বিলম্ব করছেন কেন ? সেটির সঙ্গে পরিচয় করবতে আমারও বড় আগ্রহ হয়েছে ।

দেবি । সেটি তুমি ।

সুজন । আমি ।

দেবি । বিচলিত হয়োনা । এইমাত্র শুনে তুমি ভটি ।

সুজন । কেন ব্রাহ্মণ, এতদিন তুমি আমাকে পরিচয়হীন রেখেছ ?

দেবি । তুমি বুদ্ধিমান ! তুমিই বল ।

সুজন । এখনই কি আমি উপযুক্ত হয়েছি ? শুনলুম আমি ভটি, কিন্তু
জ্ঞানতঃ কোনও দিন অস্ত্র হাতে করিনি ।

দেবি । যে কারণে তুমুরায়-পুত্রকে দৈবরীরাও চন্দ্রকার-বৃহে রেখেছিলেন,
সেই কারণে আমিও তোমাকে শস্ত্র-শিক্ষা দিইনি ।

সুজন । বুঝতে পেরেছি । কোনও প্রকারে আমাকে ভটি জানুলে বারা-
হারা তখন আমাকে মেরে ফেলত ।

দেবি । ভটিজাতিকে নির্মূল ক'রতে বারাহারা রাজস্থানের ঘরে ঘরে প্রবেশ
ক'রেছিল । যাকে ভটি জেনেছিল, তাকেই তারা মেরে ফেলেছিল ।
শিশু ব'লে তারা বিধা করেনি । চন্দ্রকার অস্পৃশ্য ব'লে তার বৃহে
প্রবেশ করেনি । আর দেবীমন্দির ব্রাহ্মণের আগার ব'লে এখানে
প্রবেশ ক'রতে সাহস করেনি ।

সুজন । কিন্তু তাদের প্রবেশ করাই আমার পক্ষে মঙ্গল ছিল ।

দেবি । জীবনে আক্ষেপ হ'চ্ছে ?

সুজন । ভটির সম্মান অস্ত্র ধ'রতে জানিনা ।

দেবি । শস্ত্র-শিক্ষা দিতে পারিনি, কিন্তু যথাসম্ভব শাস্ত্রশিক্ষা দিয়েছি । ব্রহ্মচর্য্যে
ক্ষেত্র প্রস্তুত ক'রে দিয়েছি । যে কোনও ইচ্ছা বীজ রূপন ক'রলে তাতে
বৃক্ষ হতে বিলম্ব হবেনা ! সুজন সিংহ, আক্ষেপ করা ভটির ধর্ম নয় ।

(অঙ্গমলের প্রবেশ)

সুজন । বেশ আমার পূর্ণ পরিচয় ?

অঙ্গ । একি ঠাকুর মহারাজ, আবার দৈবরীরাও কি করে এলো ?

দেবি । তুমি যে জন্তে গেলে, তার কি ক'রলে ?

অঙ্গ । আমার পৌছবার পূর্ব্ব দিনেই সে তার মাকে আর একটি ঘোড়াকে
নিয়ে অস্ত্র কোথা চ'লে গেছে ।

দেবি । সন্ধান পেলে না ?

জগ । এই দিকেই আসবার সম্ভাবনা বুঝে সন্ধান ক'রতে ক'রতে এলুম ।

সন্ধান পেলাম না । আসতে আসতে দেখি বারাহারা তনোটধ্বংসের উৎসব ক'রছে । অসংখ্য লোক প্রান্তরে জড় হয়েছে । সেখানে শুন-লুম, কে একজন কোথা থেকে এসে সমস্ত সওয়ারকে অস্বারোহণে পরাস্ত ক'রেছে । লোকে বলাবলি ক'রছে, ঈশ্বরীরাও ম'রে ফিরে এসেছে ।

সুজন । তার নাম জান কি জগমল ?

জগ । গরধন দাস ।

দেবি । সুজন সিংহ ! জীবনে যখন আক্ষেপ এসেছে, তখন ব্রহ্মচারীর ধর্মও তোমাতে ক্ষুণ্ণ হয়েছে । পূর্ণপরিচয় জানবার তুমি এখন অধিকারী নও । পূর্ণপরিচয়ের যোগ্যতা অর্জন কর । সময়ান্তরে সমস্তই তুমি অবগত হবে । আমি তোমাকে শৈশব হ'তে শিক্ষার ছল ক'রে আলোকময়ীর মন্দিরে অন্ধকারে ডুবিয়ে রেখেছিলুম । আজ তুমি মুক্ত । ষাও ভট্টবীর, মাতৃচরণে দত্ত অঞ্জলি মন্তকে ধারণ ক'রে সংসারে প্রথম পাদক্ষেপ কর ।

সুজন । বধা আজ্ঞা । (প্রস্থান)

জগ । একি হল প্রভু !

দেবি । অন্তরে সমস্ত কৃত্রিয় শক্তি নিরুদ্ধ রেখে ব্রাহ্মণের বৃত্তি অবলম্বন ক'রে যে পাপ সঞ্চয় ক'রেছি, আজ তার প্রায়শ্চিত্ত ক'রুলুম ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

মন্দিরের বায়ান্দা ।

সুজন ।

সুজন । একি আলোক, না মেঘাচ্ছন্ন তামসী রাজিতে বিটিপসকুল ঘোরারণ্যের বিকট জটিল অন্ধকার ! গুরু ! হাতে দীপ দিলে কিন্তু তাতে আমার চক্ষে অরণ্যের অন্ধকার শতগুণে বেড়ে গেল । অথচ এ দীপ পরিত্যাগ করিতে আর আমার হৃদয়ে বল নাই । মমতায়—দারুণ মমতায়—গন্তব্য স্থান দেখতে পাব, এই আশায় একে ধরে রাখলুম । আশা—ভবানী ! একদিন তুমি এই দীপ নিজে ধ'রবে । একদিন না একদিন আমার গন্তব্য স্থানকে আলোক-সাগরে ভাসিয়ে তুলবে ।

(রেবার প্রবেশ)

রেবা । আপনিই কি আর্ধ্যামাতার পুরোহিত ?

সুজন । না ।

রেবা । পুরোহিত কোথায় ?

সুজন । একটু আগে এখানে ছিলেন । কোথায় গেলেন তা জানি না ।

রেবা । তবেই ত মুন্সিলের কথা হ'ল ! জানেন না ?

সুজন । এই যে ব'ললুম । (প্রস্থানোদ্যত)

রেবা । (চিন্তিতভাবে) যাবেন না ।

সুজন । আমাকে এক প্রয়োজনে যেতে হ'চ্ছে ।

রেবা । তা হ'ক একবার দাঁড়ান ।

সুজন । আমার মুহূর্ত্ত বিলম্ব করবার অবসর নেই ।

রেবা । একটা কথা বলব—যাবেন না, যাবেন না । (হস্তধারণ)

একটা কথা, —আধ মুহূর্ত ।

সুজন । কি বলবে বল ।

রেবা । জানা নেই শোনা নেই—আপনার হাত ধ'রলুম ।

সুজন । বেশ ক'রেছ এখন বক্তব্য বল ।

রেবা । বেশ ক'রেছি—কখনই না । আমার আত্মীয়স্বজন জা'নতে পা'রলে আমাকে মাথা হেঁট ক'রতে হবে । বাবা জা'নলে, মুখ আর তুলতেই পা'রব না ।

সুজন । কেউ জানবে না ।

রেবা । এ সব জেনেও আমাকে আপনার হাত ধ'রতে হ'ল । এতে কি বিপদে প'ড়েছি বুঝুন ।

সুজন । বিপদ ত আপনার কিছু দেখতে পাচ্ছি না । বিপদ আমার ।

রেবা । আপনি ত পুরুষ মানুষ ।

সুজন । অবশ্য পুরুষ বই কি !

রেবা । পুরুষ বিপদের কথা জ্ঞা জাতির সম্মুখে উপস্থিত করে ! বেশ আমি আপনার কাছে বিপদের কথা বলি, আপনি শুনুন । রাজা সমস্ত বারাতাবীর সঙ্গে নিয়ে আহেরিয়ার উৎসব ক'রতে চ'লে গেছেন । নগরের সমস্ত লোক উৎসব দেখতে নগর-প্রান্তে উপস্থিত হয়েছে । যাকে পুরুষ বলতে পারা যায়, এমন একটি লোকও সহরে নেই । আছে অতি বৃদ্ধ, আর অতি বালক । সহরের এই রকম অবস্থা বুঝে কোথা থেকে এক নেশাখোর দুর্বৃত্ত রাজকুমারী কেতুর অপমান ক'রেছে । শুধু যে অপমান ক'রেছে, তা নয় । অপমান ক'রে নির্ভয়ে নগরের মধ্যেই সে ব'সে আছে । রাণী, কন্ডার এই কথা শুনে

বিষম ক্রুদ্ধ হয়ে, আমাকে পুরোহিতের কাছে পাঠিয়েছেন । কেননা দুর্বৃত্তকে শাস্তি দিতে পারে, এমন পুরুষের মধ্যে একমাত্র পুরোহিতই নগরে অংশিষ্ট । পুরোহিতকে দেখতে পাচ্ছি না । তিনি কোথায় গেছেন, আপনি জানেন না । পুরোহিতকে খুঁজতে এসে আপনাকে পেয়েছি । যদি পুরুষের অভিমান আপনাতে থাকে, তা হ'লে এখন সেই দুর্বৃত্তকে শাস্তি দেবেন চলুন ।

সুজন । সে কোথায় আছে, আমি কেমন ক'রে জানবো ?

রেবা । সে ভাবনা আপনার কেন । আমি আপনাকে সঙ্গে নিয়ে যাব ।

সুজন । তার পর—অস্ত্র ?

রেবা । ও হরি ! তোমার অস্ত্র নেই ? তুমি কি ?

সুজন । আমি ব্রহ্মচারী ।

রেবা । ব্রহ্মচারী ! সে আবার কি ! ব্রহ্মচারীকে কি অস্ত্র ধ'রতে নেই ?

সুজন । আজও পর্য্যন্ত ধরিনি ।

রেবা । তবে তুমি পুরুষ ব'ললে যে ! তুমি পুরুষ নও । স্ত্রীও নও । এই দেখ আমি স্ত্রীলোক, তবু আমি আত্মরক্ষার অস্ত্র সঙ্গে এনেছি । (অস্ত্র বহিষ্করণ)

সুজন । বেশ, ওই অস্ত্র আমাকে দাও । আমি নামের কলঙ্ক মোচন করি ।

রেবা । এ অস্ত্র দেবো কেন ? অস্ত্র কোথা থেকে অস্ত্র নাও ।

সুজন । কোথা পাব ?

রেবা । রাজপুত্রের দেবী, তাঁর মন্দিরে অস্ত্র নেই ?

সুজন । দেবীর হাতে অস্ত্র আছে ।

রেবা । তাই নাও ।

সুজন । তা হ'লে তুমিই নিয়ে দাও ।

রেবা । দোর যে বন্ধ ।

সুজন । আমি খুলে দিচ্ছি (দোর মোচন) ।

(রেবা দেবীর হস্ত হঠাৎে অস্ত্র লইতে চলিল । চলিতে চলিতে
দাঁড়াইল, দেবীকে কিয়ৎক্ষণ দেখিল । তার পর অস্ত্র গ্রহণ
করিল । সুজনের হস্তে দিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল)

সুজন । (হস্ত প্রসারিত করিয়া) দাও ।

রেবা । তুমি আমার অস্ত্র নাও ।

সুজন । না—ওই অস্ত্র । কেঁপোনা বালা, কেঁপোনা । ওই অস্ত্র । তুমি
পুরুষ, আমি স্ত্রী । তাইবা কেন, আমি তারও অধম । ওই অস্ত্রে আমি
কলঙ্ক মোচন ক'বু ।

রেবা । (কম্পিত হস্তে অস্ত্র প্রদান করিয়া) আমি বুঝতে পারিনি ।

সুজন । তুমি ঠিক বুঝেছ,—নাও এগিয়ে চল ।

রেবা । ব্রহ্মচারী !

সুজন । না আমি অস্ত্রধারী রাজপুত্র । এগিয়ে চল । (রেবা ইতস্ততঃ
করিতে লাগিল ; সুজন তাহার হাত ধরিল ।) কোথায় যেতে হবে,
দেখিয়ে দেবে চল । শোন বালিকা, আমি শুধু পুরুষ নই, শুধু রাজপুত্র
নই, আমি ভট্ট ।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা । কে ভট্ট ব'ল্লে ?

সুজন । কে মা আপনি ?

কমলা । না ব'ল্লে বল । এক হতভাগোর মাতৃ-সম্বোধনে আমার তৃপ্তি

নাই। বল—মা বল। আর একবার বল - আমি তোমার মাতৃ-সম্বোধনে
জীবন ধন্য জ্ঞান করি। যদি পূর্ণ পরিচয় না পেয়ে থাক, আমার
ব'লবার অধিকার নাই। তবে তুমি ভট্ট, এই তোমার যথেষ্ট পরিচয়।
তুমি ভট্ট—আর আমি ভট্টকুলপতির সহধর্মিণী।

সুজন। মা মা! সন্তানকে আশীর্বাদ দাও। আমি যে অস্ত্র ধ'রতে
জানিনা।

কমলা। ভয় কি! যে আত্মরক্ষা ক'রতে জানে, আত্মরক্ষার ইচ্ছাই তার
বর্ষ—উদ্যত করে একটা অঙ্গুলি তার অস্ত্র। দেখছি ভবানীর
হাতের অস্ত্র তোমার হাতে উঠেছে। অস্ত্র তার নিজের কার্য করুক—
অত্যাচারীর দমন হ'ক। যাও, অনার্য্যনন্দিনীকে পরিত্যাগ করে,
এই অভাগিনী রাজমহিষীর উপর লাল্লাই-বারাহার ভীম অত্যাচারের
প্রতিশোধ নাও।

[সুজনের প্রস্থান।

রেবা। তুমি—তুমি—তুমি!

কমলা। বিস্মিতা হয়োনা রেবা! এই কঙ্কালবশেষা রমণীই তোমার সহো-
দর। স্বামীর উপর তোমার পিতার পাশবিক ব্যবহারের প্রতিশোধ
নিতে ব্রতধারণ ক'রে বসে আছি। জীবনে প্রথম তোমাকে কাছে
পেলুম—ধরা দিলুম। এস ভগিনী, তোমাকে একবার আলিঙ্গন করি।
আলিঙ্গন এই প্রথম—বুঝি এই শেষ। বহুমুখে ব্রত উদ্বাপনের
আমার সময় এসেছে।

রেবা। দিদি! দিদি! আমি কি ক'রব?

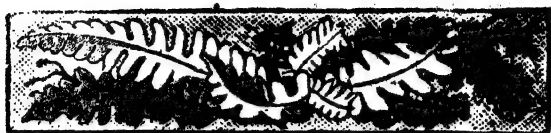
কমলা। কি ক'রবে ব'লতে পারি না। কি করেছ তোমাকে বলি, শোন।
সুজ মাধবী তুমি, সহকার অঙ্গে প্রথম ভর দিয়েছ। ভারতের পবিত্রতম
কুলসম্পন্ন বীর তোমাকে করে করে বেঁটন ক'রেছে। নারীর এ হ'কে

ভাগ্য আমি আর জানিনা । যদি অনার্য্যনন্দিনী হও, তাহ'লে তোমার
কর-সংলগ্ন ওই পবিত্র করের রেণু ধুয়ে ফেলে ধরে ফিরে যাও । যদি
কল্লিয়নন্দিনী হও, তাহ'লে আমি জানি, তোমার ওই পিতৃশত্রু-স্পর্শ-
জাত তড়িৎ চিরজীবনের জন্ত তোমার হৃদয়ে আবদ্ধ হয়ে গেছে । ওর
চরণাশ্রয় ভিন্ন তোমার অন্ত গতি আর আমি দেখতে পাচ্ছি না ।

রেবা । আমি কল্লিয়-নন্দিনী ।

কমলা । এস ভগিনী—আর একবার বকে এস । জগদম্বে ! আজ তোরই
সম্মুখে এই আমি প্রথম পিতৃকুলের পবিত্র কুসুম তোর চরণের নির্ম্মালা
স্বরূপ লাভ ক'রলুম । তবে শুন ভগিনী, তুমি আজ রাজোয়ারার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ
বলী ঈশ্বরীরাওয়ের পুত্রবধূ । তিনিই এই মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী সেবক—
ছদ্মবেশী দেবিদাস । যাও সতী, স্নহচিত্তে নারীযোগ্য মর্যাদার বস্ত্রিকা
হস্তে স্বামীর পরিচয় প্রদীপ্ত কর ।





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অরণ্য । শিবির-সান্নিধ্য । সময়—দিবা—প্রথম প্রহর ।

মূলরাজ ও হরজমল ।

মূল । দেওয়ান ! বিশ্ববৎসর পূর্বে তোমাকে একবার বুদ্ধিহীন ব'লে সমস্ত
সরদারের সম্মুখে তিরস্কার ক'রেছিলুম । তোমার কি তা মনে আছে ?

হরজ । প্রভুর তিরস্কার যে ভূত্যা অন্তরে পোষণ ক'রে রাখে, সে প্রভু-
দ্রোহী । কই আমার ত কিছুই মনে নেই মহারাজ !

মূল । তোমার নেই, কিন্তু আমার আছে । এখন তুমি যদি তোমার
প্রভুকে বুদ্ধিহীন ব'লে তিরস্কার কর, তা'হলে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হই ।

হরজ । আপনার কথার ভাবে আমার মনে আতঙ্ক উপস্থিত হচ্ছে ।
ব্যাপার কি বলুন দেখি !

মূল । আমি যখন ভট্টজাতিকে নিশ্চুপ ক'রবার জন্য বন্ধপরিচর, তখন
তুমি আমাকে সে কাজ ক'রতে বারংবার নিষেধ ক'রেছিলে । বলে-

ছিলে—“মহারাজ! জাতিকে ত নির্মূল ক’রতে পা’রবেনই না। লাভের

মধ্যে জাতির অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আপনি রোষ-নয়নে পড়বেন।”

সুরজ। হাঁ মহারাজ, মনে প’ড়েছে বটে। তাতে কি হ’য়েছে?

মূল। তোমার কথাই সত্য হয়েছে। ভটি মরেনি।

সুরজ। বলেন কি! আপনি কোথা থেকে এ কথা জানলেন?

মূল। নিজের চক্ষে দেখেছি।

সুরজ। কোথায়?

মূল। এইখানে।

সুরজ। এইখানে—বনে? সেকি আমাদের আক্রমণ করবার উদ্দেশ্যে

এই বনে প্রবেশ করেছে?

মূল। আক্রমণ করেছে। আমি তার বেগ রোধ ক’রতে পারছি না।

সুরজ। আমাকে বুঝিয়ে বলুন। আপনার কথা আমার হেঁয়ালী ব’লে

মনে হচ্ছে।

মূল। আমি আজ কি আদেশ করেছি শুনেছ?

সুরজ। শুনেছি, আজ অস্বারোহণ যে ব্যক্তি সকলকে পরাস্ত ক’রবে,

সেই এই উৎসবের রাজা হবে।

মূল। সেই ভটিই রাজা হয়েছে।

সুরজ। বলেন কি!

মূল। তার অদ্ভুত অশ্চালনার কাছে, আমরা সকলেই মাথা হেঁট ক’রেছি।

তুমি আমি সকলেই এ বনে তার অধীন।

সুরজ। তারপর? তাকে কি বিনষ্ট ক’রতে চান?

মূল। ক’রতে পা’রলে ত নিশ্চিত হতুম। কিন্তু ক’রবার কোন উপায়

দেখতে পাচ্ছি না।

সুরজ। সে কি এতই শক্তিমান?

মূল । ওই সে আসছে । পরম নীতিজ্ঞ তুমি । সে কি,—কথা কইলে
এখন বুঝতে পা'রবে ।

স্বরজ । ওই ! ওত একটি দুঃখপোষ্য বালক !

মূল । শুধুই কি বালক দেখছ ? আর কিছু কি দেখতে পা'চ্চনা ?

স্বরজ । তাইত মহারাজ ! একি ! এমন অভূত সাদৃশ্য ত কখন দেখিনি !
এবে তত্ত্বরায় নবীন যৌবন নিয়ে ফিরে আসছে ।

মূল । ঠিক দেখেছ দেওয়ান ! তোমার দৃষ্টির ও স্মৃতির প্রশংসা না ক'রে
থাকতে পা'রলুম না । এই বারে যুবকের সঙ্গে আলাপ কর ।

(দেবরায়ের প্রবেশ)

দেব । কই রাজা ! আমাকে একটা অস্ত্র দাও ।

মূল । আমতে পাঠিয়েছি রাজা ! তোমার যোগ্য অস্ত্র না হ'লে কেমন
ক'রে তোমার হাতে দিই । তোমাকে ত বার তার ব্যৱহার্য্য অস্ত্র
দেওয়া কর্তব্য নয় ।

দেব । নিশ্চয় ! আমি এক তোমার অস্ত্র নিতে পারি, আর পারি দেব-
তার । শীঘ্র অস্ত্র দাও রাজা ! সকলে ইচ্ছামত শীকার ক'রবে, আর
আমি বনের রাজা হয়ে শুধু চোক চেয়ে ব'সে থাকিব ।

মূল । বসে থাকবে কেন রাজা । তোমার হাতে অস্ত্র নেই ব'লেই ত
উৎসব আরম্ভ হ'চ্ছে না । বেশ, আমি কি শিকার ক'রব হুকুম কর ।

দেব । তোমাকে আমি হুকুম ক'রব !

স্বরজ । কেন ক'রবে না রাজা ? মহারাজ কি আদেশে কার্পণ্য ক'রেছেন
মনে কর ?

দেব । তা মনে ক'রবে কেন !

মূল । যখন অখারোহণে আমি তোমার কাছে পরাণ হইয়েছি, তখন এ বনে
আমিও তোমার অধীন ।

দেব । না না তা কেন । তুমি যে রাজা !

স্বরজ । রাজ্যাত বটেনই । কিন্তু ওঁর আদেশ ও রাজ্যদেশ । সেত আর মিথ্যা হ'তে পারে না ।

দেব । না না । তুমি কিছু জাননা । রাজা ~~আমি~~ ~~কিছু~~ ~~কুমের~~ উপরেও বাস করে । আমি কি কিছু জানি না মনে করোছ ?

স্বরজ । তুমিই জান, আমিই মূর্থ ।

মূল । তুমি কি শীকার ক'রবে ?

দেব । এক সিংহ ছাড়া, আর যে জন্তু ইচ্ছা শীকার ক'রব ।

স্বরজ । সিংহ কি মহারাজের জন্তু রেখে দেবে ?

দেব । নিশ্চয় ! একদিকে নররাজ, অত্র দিকে পশুরাজ ।

মূল । বেশ রাজা, তাই ক'রব ।

স্বরজ । তাহ'লে উৎসব বন্ধ থাকে কেন ! তোমার অস্ত্র আসছে । তুমি ইতিমধ্যে থাকে যা ইচ্ছা শীকার ক'রতে আদেশ কর ।

দেব । করি রাজা ?

মূল । আমাকে আবার জিজ্ঞাসা ক'রছে কেন ?

দেব । যদি না শোনে ?

মূল । তোমার ইচ্ছামত শাস্তি দিও । তুমি না পার, আমাকে ব'ল' ।
আমি তোমার ইচ্ছামত শাস্তি দেব । এ অরণ্যে আমি তোমার প্রধান সেনাপতি ।

দেব । বেশ রাজা । নমস্কার ।

[দেবরায়ের প্রস্থান ।

মূল । কি দেওয়ান - দেখলে ?

স্বরজ । মহারাজ ! যেমন ক'রে পারেন, এ যুবককে আয়ত্ত করুন ।

মূল । কি ক'রে করি দেওয়ান ? সে পথে কাঁটা দিয়েছি । কেতুকে সম-
পূর্ণ ক'রবার জন্য একটা গাড়োলকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছি ।

স্বরজ । তাতে কি ! আপনিত আর মারোয়ারের অধীন ন'ন । আজকের
পরাজয় উপলক্ষ ক'রে তাকে সম্মানে বিদায় দিন । তাতে যদি
মারোয়ার যুদ্ধ ক'রতে আসে, আমরাও তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে
পশ্চাৎপদ নই ।

মূল । তা'ত নই, কিন্তু এদিকে যে আর এক বিপদ ।

স্বরজ । আবার কি বিপদ ?

মূল । কোন বারাহা লাঙ্গাই তার অধীনতা স্বীকার ক'রতে চাচ্ছেনা ।

স্বরজ । দরিদ্রবেশী দেখেছে ব'লে তারা আপনার আদেশ অমান্য ক'রতে
চায় ? আপনার আদেশ অমান্য ক'রলে আপনার অস্তিত্বের মূল্য যাবে ।
এখনি ঘোষণা করুন যে অমান্য ক'রবে, তার কঠোর শাস্তি হবে ।
রাজকুমার ?

মূল । তারাই এ ষড়যন্ত্রের নেতা । আমার পুত্র, তোমার ভাগিনেয়,
বুটারাজকুমার সকলেই বিদ্রোহী হবার চেষ্টা ক'রছে ।

স্বরজ । তাদের মনুষ্যস্বহীন হ'তে প্রশ্রয় দেবেন না ।

মূল । বেশ, আবার আদেশ প্রচার ক'রছি ।

[মূলরাজের প্রস্থান ।

(সরদার ও অরিসিংহের প্রবেশ)

অরি । এই যে মামা এসেছেন ! মামা ! আপনি মহারাজকে নিবেদন করুন ।

স্বরজ । কি নিবেদন ক'রবে ?

অরি । আপনি কি শোনেন নি ?

স্বরজ । সব শুনেছি । মহারাজ যা আদেশ ক'রেছেন, তাই কর ।
আর রাজকুমারদেরও তাই ক'রতে বল ।

অরি । ওই ছোঁড়ার হুকুমে আমাদের চ'ল'তে হবে ?

স্বরজ । নিশ্চয় । ছোঁড়া ব'ল'ছ কেন ? রাজা বল । আজ সে এ বনের রাজা । আমি—শুধু আমি কেন—মহারাজ পর্য্যন্ত তার আদেশ পালন ক'রতে বাধ্য । হুকুম না মানো—বিদ্রোহী ব'লে গণ্য হবে ।

[স্বরজমলের প্রস্থান ।

অরি । এঃ । আমারও বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছে ।

সরদার । মুণ্ড দিতে হয়, সেও ভাল'—তবু আমরা সেই ছোঁড়ার হুকুম মান'বনা ।

অরি । কিছুতেই না—কিছুতেই না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(কুমারদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম, ক । শুনছ—আবার হুকুম জারি হচ্ছে !

২য়, কু । এস, তার পূর্বে ছোঁড়াটাকে ভুলিয়ে গভীর বনে নিয়ে যাই ।

তার পর সেই থানেই নিকেশ ।

১ম, কু । ঠিক বলেছ—উত্তম পরামর্শ, উত্তম পরামর্শ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনাংশ ।

দেবরায় ।

দেব । বলিহারি বন্ধু, বলিহারি তোমাকে, আর বলিহারি তোমার ঘোড়াকে । থোরাসান ! তুমি আজ সমস্ত বারাহা রাজপুতদের হারিয়ে, রাঠোরকে হারিয়ে রাজাকে সাক্ষী রেখে আমাকে জয়পতাকা দিয়েছ । তোমার কল্যাণে আমি আজ এ বনের রাজা । বস্—বস্—

বারাহা লাঙ্গাই, রাঠোর সমস্ত রাজপুতকে আমি আজ হুকুম ক'রবো । রাজাকে পর্য্যন্ত আমার হুকুম মেনে চ'লতে হবে । তাইত । কিসে আজ আমার অদৃষ্ট এত সুপ্রসন্ন হ'ল । কার দয়া আমাকে আজ বনের রাজা ক'রে দিলে । মা মা—মা তুমি । তুমি আজ প্রভাতে তিরস্কার ক'রে আমাকে ঘর থেকে বা'র ক'রে না দিলে, আমার এত সৌভাগ্য ত হ'ত না । একি সৌভাগ্য ! আমি রাজার রাজা ! যাক, মনে ক'রলে নেশা ছুটে যাবে । এখন নয়—এখন নয় । আগে একবার রাজত্বটা ক'রে নিই । তারপর - তারপর একটি জায়গায় বসে ভাবব । বন্ধু ! তোমাকে ভাববো, তোমার বোড়া ভাববো - আর ভাববো তোমাকে—যে তোমাকে দেখার ফলে আমি বন্ধু পেয়েছি, বোড়ার রাজা পেয়েছি, রাজা হয়েছি । ওই রাঠোর আসছে । যে আমার চোখের সুখ ও তাকে বিয়ে ক'রে দেশে নিয়ে যেতে এসেছে ! দেশে নিয়ে গেলে, আর তাকে দেখতে পাব না ! শালা আমার চক্ষুশূল ; শালাকে কড়িং শীকার ক'রতে হুকুম ক'রব ।

(গজসিংহের প্রবেশ)

গজ । তাইত ! কোথা থেকে একটা অপরিচিত উন্নত এসে, আমার জয়ত্রীকে অপহরণ ক'রে নিলে ! সমস্ত বারাহা-লাঙ্গাইদের হারিয়ে একটা নেশাখোরের কাছে হেরে গেলুম ! স্নে-নেশাখোরটা থাকতে ত আমি ক্ষুস্তি ক'রে মাথা তুলতে পা'র ছি'না ! গাছে বোড়া বেঁধে রেখেছে । নেটা এই খানেই কোথাও না কোথাও আছে ।

দেব । আমাকে খুঁজছে । হুকুম শোনবার জন্য খুঁজছে । একটু হাঁটুতে মাথা গুঁজে খরগোস লুকুনোর মত লুকুনো যাক । খুঁজুক—শালা খুঁজুক—আমি রাজা, ও প্রজা । প্রজা রাজাকে খুঁজুক । ও আমার বোয়াদব

প্রজা! রাজার চোখের সুখ কেড়ে নিতে এসেছে! (হাঁটুতে মাথা দিয়া উপবেশন)

গজ। ছোঁড়াকে যে কোন উপায়ে হ'ক এখান থেকে দূর ক'রতেই হবে। সে যদি ওই ঘোড়াতে চেপে যুগয়া সেরে, আমাদের সঙ্গে সঙ্গে সহরে করে তাহ'লে কেতুকে আর আমি মুখ দেখাতে পা'র্বো না। সহস্র সহস্র দর্শক তার জয়ে আগেই অতি উল্লাসে করতালি দিয়েছে। তারা উদ্গ্রীব হয়ে তার ফেরবার অপেক্ষা ক'রছে। আবার একবার দেখলেই প্রচণ্ড জয়-ধ্বনিতে তার প্রত্যাগমন ক'রবে। তাকে এখান থেকে সরাতেই হবে। কিছু পুরস্কার দিয়ে আগে বিদায়ের চেষ্টা ক'রবো। তাতে না যায়, কেটে ফেলবো।

দেব। না, আর না। খুব খুঁজছে—খুব খুঁজছে। আর লুকিয়ে থাকা ভাল নয়। হুঁঃ! হুঁঃ! (গলার শব্দ করণ)

গজ। এই যে এই যে—এরে পাগল! তুই এখানে?

দেব। চোপ—আমি রাজা।

গজ। আচ্ছা আচ্ছা, তাই। এখন শোন। তোর ঘোড়া চালানো দেখে আমি বড় খুসী হয়েছি। সেই জন্ত আমি তোর আগে ঘোড়া ছুটাইনি। বুঝেছিস?

দেব। পেছন পেছন এলে বেশ দেখা যায়—না?

গজ। হাঁ। এই ঠিক বুঝেছিস। আগে ছুটলে ত দেখতে পেতুম না।

দেব। গজসিংহ কিনা! ঘাড় ফেরাবার যো নেই। বেশ, গজরাজ! তাহ'লে তুমি শুঁড় দিয়ে কড়ি শীকার কর।

গজ। হাঃ হাঃ হাঃ! আচ্ছা তা ক'র্ব এখন।

দেব। “করব এখন” নয়—কর। আমি আজ এ বনের রাজা। যাকে যা শীকার ক'রতে ব'ল'ব, তাকেই তা ক'রতে হবে।

গজ। পাগলামী করিসনি—শোন। আমি খুসী হয়েছি। কিন্তু তোর
বেয়াদবীতে রাজকুমাররা চটেছে। তারা তোকে খুঁজছে। দেখতে
পেলে কেটে ফেলতে পারে, বুঝলি? তাই বলি, আমি তোকে কিছু
বকসিস দিচ্ছি। নিরে, চুপি চুপি এই বনের ধার ধ'রে ধ'রে পালা।

দেব। যাতে রাজকুমাররা দেখতে না পায়?

গজ। হাঁ! কি জানি! যদিই তারা কেটে ফেলে!

দেব। তারা চটেছে।

গজ। বেজায়।

দেব। আর তুমি খুসী হ'য়েছ?

গজ। তা না হ'লে, খুঁজে তোকে বকসিস দিতে আ'সব কেন?

দেব। কি বকসিস দেবে?

গজ। এই নে—মূল্যবান অঙ্গুরী।

দেব। বাবা গজ! তোমার ও থামের মতন মোটা আঙুলের আংটা

নিয়ে কি আমি গলায় হেঁসুলি ক'বুব?

গজ। আরে উল্লুক, বিক্রী ক'রে যে টাকা পাবি তাতে আজন্ম তোর
সুখে স্বচ্ছন্দে কেটে যাবে।

দেব। আমি উল্লুক! তা হ'লে তুই গজ ন'স—গাড়োল।

গজ। কি বল্লিরে অভাগ্য? (অস্ত্রে হস্তদান)

(রাজকুমারদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম কু। কি হয়েছে—কি হয়েছে ভাই?

গজ। দেখ ভরমল, যদি ভগিনীটি আমাকে দিতে চাও, তাহ'লে এই
উল্লুককে—

দেব। চোপ।

গজ । দূর ক'রে দাও ।

দেব । চোপ, আজ আমি এ বনের রাজা । তোদের রাজা ব'লেছে ।

গজ । যদি না দাও, তা'হলে আমি উল্লুককে এখনি কেটে ফে নুবো ।

দেব । আমি উল্লুক নই—যে বলে সে উল্লুক ।

গজ । তাইত তাইত ! (অস্ত্রে হস্তদান)

১ম কু । থামো—থামো । এই পাগল ! কাকে কি ব'ল্হিস্ ? এখনি ম'রুবি যে ।

দেব । ঠিক ব'লেছি । রাঠোর কলঙ্ক ! ঘুব দিয়ে তুমি কলঙ্ক মুছতে এসেছ ? আংটী দিয়ে আমার আজকের রাজ্য কিনে নিতে এসেছ ? তুমি উল্লুক—গাড়োল—গজসিংহ নাম তোর কেউ তোকে তামাসা ক'রে দিয়েছে ।

২য় কু । জবে বলি শোন, রাজার আদেশ আমরা কেউ পালন ক'রবনা ব'লে মনে মনে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি । আমরা রাজপুত্র হয়ে এ হীন অপরিচিতের কাছে কখনও মাথা হেঁট ক'রবো না । সেই জন্ত ওকে হত্যা ক'রু ব'লে দূর বনে এনে উপস্থিত ক'রেছি । কেউ যাতে ওর চীৎকার শুনতে না পায়, কেউ সাহায্য ক'রতে না পারে, ন'লে কেউ জানতে না পারে ।

১ম কু । তবে আর কেন—অতি গভীর বন - কেউ না এসে প'ড়তে হতভাগ্যকে এইখানে শেষ ক'রে দাও ।

২য় কু । তথাপি একবার হতভাগ্যকে বিদায় ক'রবার চেষ্টা করি । এই—
তুই কিছু পুরস্কার নিয়ে বন ছেড়ে চ'লে যা ।

দেব । তুমি কে হে ?

গজ । ইনি ব'রাহা রাজপুত্র—আর ইনি লাপ্‌লাই কুমার ।

দেব । বটে ! বাপের-হকুম-অমান্ত-করা গুণধর ! তুমি ছুঁচো শীকার
কর ।

সকলে । মার—উল্লুককে মার । (দেবরায়কে আক্রমণ)

দেব । নিরস্ত্র—নিরস্ত্র—নিরস্ত্র—নীচ বারাহা ! আগে হাতে অস্ত্র দে ।

(নেপথ্যে হরজমল) ।—হত্যা করনা—হত্যা করনা ।—নিরস্ত্রকে অস্ত্র
মেরো না । রাজার ধর্ম নষ্ট কর না ।

সকলে । চোপ—চোপ—মার—মার—

দেব । নিরস্ত্র—আমি নিরস্ত্র । অস্ত্রধারী কে আছ ? ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা
দাও ।

(সূজনের প্রবেশ)

সূজন । এই নাও—এই নাও । দেবতা অস্ত্র দিয়েছে এই নাও । (অস্ত্র
প্রদান) ।

দেব । দাও দাতা, দাও ।

(বুদ্ধ করিতে করিতে দেবরায়, গজসিংহ ও রাজকুমারদ্বয়ের প্রস্থান)

সূজন । মা চতুভূজ ! দেখিস্ মা, তোর হাতের অস্ত্রের যেন মর্যাদা
রক্ষা হয় ।

(প্রস্থানোত্তত)

(হরজমলের প্রবেশ ।)

হরজ । ঠিক হয়েছে ! ধর্ম যদি জীবের একমাত্র আত্মীয় হয়, তাহ'লে
রাজপুত্র, তুমিও আমার আত্মীয় নষ্ঠ, আর ওই নবাগত যুবকও
আমার পর নয় । পালিয়ে যেও না ব্রহ্মচারী ! ম'হতের কার্য্য করে
চোরের ছায় পলায়ন, তোমার কষ্টব্য নয় । তুমি নিরস্ত্রকে অস্ত্র
দিয়েছ—নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হয়েছে । জানিনা—তুমি কি ? যদি

বারাহা হও, তাহ'লে এখনও তাদের অস্তিত্বের আশা আছে । কিন্তু
বুঝতে পারছি, তুমি ভটি ।

সুজন । আমি ভটি ।

সুরজ । আর ওই যুবক ?

সুজন । দেওয়ান ! এর অধিক আর জিজ্ঞাসা ক'রবেন না ।

সুরজ । আর জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নেই । আমি উত্তর পেয়েছি ব্রহ্মচারী,
সত্যাত্মী তুমি—তাই তুমি অদ্ভুত সময়ে উপস্থিত হয়েছ । তুমি
মৃত্যুকে ভয় কর না । আমাকে ক'বুছ কেন ?

সুজন । কি ব'লব দেওয়ান । আমার রাজা আমাকে চেনেন না । আমিও
আজ সূর্য্যোদয়ের পূর্ব্বক্ষণ পর্য্যন্ত রাজাকে চিনতুম না ।

সুরজ । যাও, এই অস্ত্র নাও । নিয়ে রাজার সঙ্গে পরিচয় ক'রে এস ।
যদি রাজা এ অত্যাচারে ক্ষুব্ধ হত না হয়, তাকে এই অস্ত্র উপঢৌকন দিও ।
তাকে ব'ল, এ বারাহা-রাজের উপঢৌকন ।

সুজন । নিয়ে যান দেওয়ান—আমি আজিকার পূর্ব্বে এ হাতে কখনও অস্ত্র
ধরিনি । আপনার উদ্দেশ্য বুঝেছি । আমার হাতে অস্ত্রের কাজ
বা হবার তা হয়ে গেছে । আর এতে রাজার কোনও উপকার হবার
সম্ভাবনা নেই । উপঢৌকন দিতে হয়, আপনার রাজাকে নিজ হাতে
দিতে বলুন । আমি অস্ত্রপরিচয়হীন ভটি । আমাকে তরোয়ার
দেখিয়ে রহস্ত ক'রবেন না ।

[প্রস্থান ।

সুরজ । বেশ ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

বন—অপরাংশ ।

রক্তাক্ত কলেবরে দেবরায় ।

ভূপতিত গজসিংহ, ১ম ও ২য় রাজকুমার ।

দেব । থাক—শুয়ে থাক । রাজার আদেশ-অমান্তকারী রাজদ্রোহী নীচ !
 তোদের শাস্তি দিতে দেবতা আমার হাতে অস্ত্র পাঠিয়ে দিয়েছে ।
 তাই আজ তোরা দেবতার দ্বারে বলি । পশু শীকার ক'রতে বনে
 এসেছিলি, এখন তোরা পশুর খোরাক হ'তে প'ড়ে থাক । যথার্থই
 এখন আমি বনের রাজা । বারাহা রাজা চলে গেছে—রাজার ছেলে
 ম'রে গেছে । রাজার ছকুমে বনের শাসন এখন আমার । থাক প'ড়ে
 থাক । আর কেউ এসে তোদের মাথা তোলাতে পা'রবে না । এস
 দাতা ! তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ—মান দিয়েছ । এই নাও,
 তোমার অস্ত্র নাও ।

) সূজনের প্রবেশ)

সূজন । পরাস্ত ক'রেছ বীর ?

দেব । পরাস্ত ! ওই দেখ—দেখ দেখি দাতা ! ওরা কি পরাস্ত ?

সূজন । এই কয় জনকেই তুমি হত্যা ক'রলে ?

দেব । এরা কি জন ? নিরস্ত্র দেখে, নির্জুন দেশ—আকাশ ভাঙ্গা চীৎ-
 কারেও কেউ সাহায্য ক'রতে পা'রবে না জেনে, যারা একজনকে হত্যা
 ক'রতে আসে, তারা কি মানুষ ? যে কোন সাহসী অস্ত্রধারী তাদের
 মেরে ফেলতে পা'রতো । দাতা ! এই তোমার অস্ত্র নাও ।

সুজন । তুমিই নাও । ও অন্ধ আমি আর গ্রহণ ক'রব না ।
দেব । না—না । প্রাণ দিয়েছ, মান দিয়েছ—আর দিয়োনা ।

(অন্ধ ভূমিতে রক্ষা)

সুজন । আমি কিছু দিইনি । ভট্টজাতির অধিষ্ঠাত্রী দেবীই তোমাকে সব
দিয়েছে । রাজা ! রাজা ! আমি তোমার একজন ভক্ত প্রজা ।
আমার উপটোকন নিক্ষেপ ক'রনা ।

দেব । তবে দাও । ব্রহ্মচারী, তোমাকে প্রণাম । একজন ঘোড়া
উপহার দিলে, আর একজন দিলে অসি । তাহ'লে আমি শুধু আজ-
কের মতন রাজা নই ?

সুজন । না । তুমি জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই রাজা হ'য়েছ । কিন্তু তুমি তা
জাননা । আমি ভাগ্যবান । তোমাকে এই পরিচয় দিবার পুণ্য
অবকাশ আমিই প্রথম পেয়েছি ।

দেব । কি ব'ল'ছ ব্রহ্মচারী, আমি যে কিছুই বুঝতে পা'রছি না ! আমি ত
এই বনের রাজা ?

সুজন । না—সমস্ত দেশের রাজা । যাও রাজা, আর দাঁড়িয়ো না ।
দূরে অরণ্যে মদোন্মত্ত বারাহার কোলাহল শোনা যাচ্ছে, এই কয় হত-
ভাগ্যকে দেখতে পাইনি ব'লে, বোধ হয় তারা এদের অহুসন্ধান
ক'রছে । এখনি বিজয়ী অশ্বে আরোহণ ক'রে মায়ের কাছে চ'লে
যাও । গিয়ে আমার কথার সত্যতার নীমাংসা কর । চ'লে যাও—
চ'লে যাও । কে যেন এ দিকে আ'সছে । আরম্ভের মুখেই কার্য
পণ্ড ক'র না । রাজ্যের সীমান্তে পা দিয়েছ । এখনও অনেক দূর
তোমাকে যেতে হবে । অগণ্য অত্যাচারিত প্রজা নীরবে তোমার
শুভাগমন প্রতীক্ষা ক'রছে । প্রথম অগ্নি নিজের অজ্ঞাতসারে সামান্য

সুৎকারে প্রজ্জলিত করেছ । শত্রু যেন সে অগ্নি অবলম্বনে তোমাকে ভস্মীভূত না করে । চ'লে যাও—চ'লে যাও—চ'লে যাও । বিজয়ী অশ্বে আরোহণ কর ।

দেব । না ব্রহ্মচারী, ঘোড়া আমি আর নেব না । চামার-পুত্রদের সঙ্গে বনে বনে ছোটোছুটি ক'রে বনকে আমি অনেকদিন আয়ত্ত্ব ক'রেছি । বনের রাজার সঙ্গে কতদিন যুদ্ধ ক'রেছি । এই দেখ, সিংহ কপালে নখ বসিয়ে অনেক আগে আমাকে বনের রাজত্ব দিয়েছে । নাও ব্রহ্মচারী, তুমি ঘোড়া নাও । যে দাতা আমাকে ঘোড়া দিয়েছে, সে আমার ফেরবার অপেক্ষায় তনোট কেঁলার পাঁচিলের তলায় ব'সে আছে । এই ঘোড়া তুমি তাকে ফিরিয়ে দাও । আমি চলুম ।

সুজন । বেশ তোমার যেকল্প অভিক্রটি । তার পর তোমাকে কো'র খুঁজবো রাজা ?

দেব । তুমি আমাকে খুঁজবে ব্রহ্মচারী ?

সুজন । নিশ্চয় । তুমিই আমার একমাত্র অবলম্বন । তুমিই আমার ব্রহ্মচর্যের কাম্যফল ।

দেব । চামার বাড়ীতে ঢুকতে পা'রবে ?

সুজন । সে আমার তীর্থ ।

দেব । সেইখানে—সেইখানে—সেইখানে—ব্রহ্মচারী—ব্রহ্মচারী, তোমাকে প্রণাম করি ।

সুজন । আর রাজা, আমি তোমার প্রথম রাজ-অধিকারের প্রথম সম্মাননার নিদর্শন স্বরূপ আমার উকীষ তোমার সম্মুখে ভূমিতে রক্ষা করি । যাও রাজা, আর মুহূর্ত্ত দেরি ক'র না—চ'লে যাও ।

[দেবরায়ের গ্রন্থান ।

সুজন । ভটি ! নাম শুনে সর্বদেহে তড়িৎ প্রবাহ ছুটে গিছলো । অথচ আশা ব্যর্থ চর্য্যে আমি অভ্যস্ত । এ করপল্লব ফল-পুষ্পের সঙ্গেই চির পরিচিত । আজকের আগে আর কখনও অস্ত্র স্পর্শ করিনি । ভটি কি - বোঝবার জন্য প্রাণে বড়ই ব্যাকুলতা এসেছিল । আজ তোমাকে দেখে, রাজা, ভটির পরিচয় পেয়েছি । তোমাকে রক্ষা করা শুধু আমার ধর্ম নয় । নিরস্ত্রের পক্ষে যদি সম্ভব হয়, হে রাজা, তোমার জীবন রক্ষার জন্য আমি এ জীবন উৎসর্গ ক'রবুম ।

(প্রস্থান ।

(অরিসিংহ ও সর্দারের প্রবেশ)

অরি । সব মাটী ক'রলে ! একটা কোথাকার কে জুটে সমস্ত আহেরিয়ার আমোদ নষ্ট হ'য়ে গেল ।

সর্ । যার সামান্যমাত্রও মর্যাদা জ্ঞান আছে, সেও ওই হতভাগ্যের কাছে এক মুহূর্তেরও অধীনতা স্বীকার ক'রবে না ।

অরি । আমি ত পা'বই না । আর যে পারে সে পারুক । আমি সে হতভাগ্যকে চর্য্যাকার-পল্লীতে এক গাছের তলায় প'ড়ে থাকতে দেখে-ছিলুম ।

সর্ । বল কি ! তুমি আগে তাকে দেখেছ ?

অরি । দেখি সে নেশায় অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়ে আছে । আহেরিয়ার কথা শুনে, সে যোগ দিতে করজোড়ে আমার কাছে অল্পমতি ভিক্ষা ক'রে-ছিল । সে কাছে দাঁড়াতেই আমার ঘৃণাবোধ হ'য়েছিল । নিশ্চয় সে কোন অভাগিনীর সন্তান । যার দেহে একবিন্দুও ক্ষত্রিয় রক্ত আছে, সে কি কখন সেই নীচের কাছে মাথা হেঁট ক'রতে পারে !

সর্ । মহারাজের একি অশ্রয় আদেশ !

অরি। রাজকুমারেরা কেউ তার অধীনতা স্বীকার ক'রতে ইচ্ছুক নয়।
তাই তারা জনসঙ্গ ত্যাগ ক'রে ইচ্ছামত এই দিকে যুগয়া ক'রতে এসেছে।

(মূলরাজের প্রবেশ)

মূল। না অরিসিংহ! হতভাগ্যেরা হুঁরভিসন্ধি নিয়ে এই দিকে এসেছে।
গোপনে হত্যা ক'রবার জন্ত তারা তিন জনে পরামর্শ ক'রে সরল নিরস্ত্র যুবককে এই গভীর অরণ্যে ভুলিয়ে এনেছে। হতভাগ্যেরা ক্ষত্রিয়ের মর্যাদা বোঝেনা। প্রতিজ্ঞার অর্থ উপলব্ধি ক'রবার তাদের ক্ষমতা নাই। আমি প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ। অরিসিংহ! এই আহেরিয়ার উৎসবে এই অরণ্য মধ্যে আমিও তার অধীন। সে যদি আমাকে একটা হীন জন্ত শীকার ক'রতে আদেশ করে, আমি তাই ক'রতে বাধ্য। নিরস্ত্র সে, আমার কাছে অস্ত্র চেয়েছিল, আমি নিজের অস্ত্র তাকে দিতে চেয়েছিলুম। সে যুবক দীন, পরিচয়হীন, কিন্তু মর্যাদা-হীন নয়। সে আমার অস্ত্র গ্রহণ করেনি। অবনত মস্তকে আমার দানযুখে সে যে উত্তর দিয়েছিল তাতে সে আমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রেছে। শোন অরিসিংহ, আমার পুত্র যদি নিরস্ত্র পেয়ে তাকে হত্যা ক'রে থাকে, তাহ'লে সঙ্গে সঙ্গে সে বারাহারাজ্যের উত্তরাধিকার হারিয়েছে জেনে রাখ। যে এই ঘৃণিত কাপুরুষের কার্য্যে লিপ্ত থাকবে, সেই আমার শত্রু।

অরি। মহারাজ! বারাহা-রাজকুমার এত হীন হবে, এ আপনি কখনও মনে ক'রবেন না।

মূল। মনে করিনি, একথা তোমাকে ব'লতে পা'রছি না। তবে মনে ক'রলেই বারাহা-রাজ্যের ভিত্তি নড়ে ওঠে, তাই মনে আ'সতে আ'সতে

এ ভয়াবহ চিন্তা দূর ক'রে দিচ্ছি। যাও, এই অস্ত্র নিয়ে তোমাদের আজকের রাজার সন্ধান কর। শোন, যে ব্যক্তি তাঁর আদেশ অমান্য ক'রবে, সে বিদ্রোহী ব'লে গণ্য হবে। এই নাও, সম্বন্ধে এই অস্ত্র তাঁর হাতে দিও, আহেরিয়ার রাজা তাঁর ইচ্ছামত পণ্ড সংহার করুন।

(সুচেতসিংহের প্রবেশ)

সুচেত। মহারাজ! আমার পুত্রকেও দেখতে পাচ্ছি না। রাঠোর কুমারকেও দেখতে পাচ্ছি না।

মূল। বুটারাজ! নিশ্চয় তারা বিদ্রোহী হয়েছে।

সুচেত। আমিও তাই মনে ক'রছি। তারা আপনার আদেশের মহত্ব বুঝলে না।

মূল। তাদের সম্বন্ধে কি করা কর্তব্য, সখা?

সুচেত। আপনার যা অভিযুক্তি। আমি এ পর্যন্ত ত আপনার কোনও কার্যে অসম্মতি প্রকাশ করিনি।

মূল। যে হতলাগ্যদের প্রতিষ্ঠার জন্ত আমি তোমার প্রিয়তমা কন্যাকে বাসর-বৈধব্য দিয়েছি, তারা যদি এতই হীন বর্বর হয় যে আমার আদেশকেও তুচ্ছ করে, তা হ'লে তাদের হাতে রায় দেওয়া আর বারাহা-লাঙ্গাইকে মরুভূমিতে স্থান দেওয়া—এ দুয়ে কোন প্রভেদ নেই।

সুচেত। কোনও প্রভেদ নেই মহারাজ!

মূল। যাও অরিসিংহ! কুমারদের সন্ধান কর। আহেরিয়ার রাজার সন্ধান কর।

অরি। মহারাজ! একি—একি!

সর্। তাই ত! একি - একি মহারাজ!

সুচেত। কি—কি অরিসিংহ!

মূল। নিরীহকে ছুরাঙ্গারা হত্যা ক'রেছে?

অরি। কোথায় ছুরাঙ্গা - কোথায় ছুরাঙ্গা? ছুরাঙ্গা কার্য শেষ করে পালিয়েছে।

সর্। সর্বনাশ ক'রে গেছে মহারাজ, সর্বনাশ ক'রে গেছে।

অরি। বারাহা লাক্ষাই নির্বংশ রাতোর নেই।

(মূলরাজ ও সুচেতসিংহের অগ্রগমন ও দর্শন)

মূল। সুচেতসিংহ!

সুচেত। রাজা!

মূল। সুচেতসিংহ। উৎসব বন্ধ ক'রে সমস্ত বারাহা লাক্ষাইকে নগরে ফিরতে আদেশ কর। সাবধান! এখানে কেউ ঘেন আমাদের এ ভীষণ অবস্থার কথা জানতে না পারে। আর ছুই এক জন বিখ্যস্ত লোক এনে, এই তিন হতভাগ্যকে এই বিজন মধ্যেই ভয়ীভূত কর।

অরি। আর প্রতীকার?

মূল। প্রতীকার ক'রতে পার?

অরি। এখনি ক'রবো। গোপনে এই সর্বনাশ ক'রে ছুরাঙ্গা দাতক অকৃত দেহে চ'লে যাবে?

মূল। কে হত্যা ক'রেছে, তুমি কেমন ক'রে জানবে?

অরি। জা'নব কি, জেনেছি। এ সেই ছদ্মবেশী, মহারাজের প্রশ্রয় পেয়ে আমাদের এই সর্বনাশ করেছে।

মূল। তুমি মূর্থ। সে অল্পশ্রুত।

অরি । সে আপনার চক্ষে । আমরা তার চোখে মুখে অঙ্গসঞ্চালনে,
ইন্দ্রিতে অসংখ্য অস্ত্র দেখেছি ।

মূল । উত্তেজিত হ'য়েনা অরিসিংহ !

অরি । আদেশ অমান্য করার অপরাধে আমাদের শাস্তি পেতে হয়, সেও
স্বীকার, তবু আমরা সে ছুরাঙ্গাকে শাস্তি না দিয়ে ছা'ড়ব না ।

সর । চল-চল ! আর কথায় সময় নষ্ট ক'র না । যত দেরি হবে,
ততই ছুরাঙ্গাকে ধরা কঠিন হ'য়ে প'ড়বে ।

অরি । চল এখনি চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

মূল । মহাত্মা স্মৃতেত ! নিজে নির্কণ্ঠ হ'লুম, তোমাকেও নির্কণ্ঠ ক'বু-
লুম । কেন ক'বুলুম, কিসে ক'বুলুম, এখানে সে কথা ব'লবার সময়
নেই । তুমি ও মদোদ্ধত হতভাগ্যদের অনুসরণ কর । বংশ গেছে,
যেন হতভাগ্যদের বুদ্ধির ভ্রমে জাতি ভয়ীভূত না হয় । বিলম্ব ক'রনা,
যদি যথার্থই সে যুবক হত্যাকারী হয়, তাকে বন্দী ক'রে আমার
কাছে নিয়ে এস । পুত্রশোকে ক্রোধে যেন তাকে হত্যা ক'র না ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

তয় দুর্গ-প্রাকার ।

কেতু ও প্রাকারতলে নিদ্রিত গরুধন দ্বাস ।

নাগরিকাগণের গীত ।

স্বীকার—স্বীকার—কিরে এস আসোনার ।

হস্তে ধ'রেছি কুঙ্কমবালা সজ্জিত কুলহার ।

বিধে বলবে বরাহ-বন্ধ,
 ফিরে এস ধীরে সমরসন্ধ, চলেছে স্রব নদীর পার ।
 দীর্ঘ ক'রেছ কেশনি-মুণ্ড,
 ভূতলে পড়েছে করীর গুণ্ড,
 শলক হ'য়েছে তুপাকার—
 এস বীর ফিরে, আপনার ঘরে
 বন্ধ করিয়া তরোয়ার ।

[গীতান্তে প্রস্থান ।

কেতু । রেবা যা ব'ল'লে, তাই কি ঠিক হ'ল ! নেশাই কি তার সর্বস্ব ?
 নইলে আমাকে ঘোড়া আ'নতে ব'লে সে অদৃষ্ট হ'ল কেন ? এতই
 সে কাপুরুষ যে, আমার কেরবার অপেক্ষা ক'রতে পা'রলে না ? এখন
 বুঝতে পা'রছি, সে সত্য সত্যই দুর্বৃত্ত, আমাকে অসহায়্য অবলা মনে
 ক'রে আমার অপমান ক'রেছে । তার পর কোনও রকমে হয়ত আমার
 পরিচয় পেয়েছে, পেয়েই মৃত্যু-ভয়ে নগর পরিত্যাগ ক'রে পালিয়েছে ।
 যাক—ঘোড়া আনা আমার বুঝা হ'ল । একটা অপরিচিত হীনের কাছে
 আমার লাজনা পাওনা ছিল, সেইটুকুই আমার লাভ হ'ল । দুর্বৃত্তের
 শাস্তি হ'লনা—এই যা দুঃখ ।

গরু । ঘোড়া—ঘোড়া !

কেতু । এইযে এইযে ! তুমি এখানে ?

গরু । ঘোড়া এনেছ ?

কেতু । এনেছি ।

গরু । বেশ বন্ধ বেশ ।

কেতু । না—না ! আরে ম'ল এ আবার কে ?

গরু । বন্ধ ! তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ । সত্য কথা ব'লুতে হ'লে

এ ঘোড়া তোমারই হওয়া উচিত । তোমার এক ডালা আফিমের দাম,
আমার অমূল্য খোরাসান ।

কেতু । তা হ'লেত সে ঘোড়া পেয়েছে !

গর । এ ঘোড়া তোমাকে দিতুম । কিন্তু বন্ধু ঘোড়া আমার দেবার যো
নেই । আমি আমার রাজার নাম ক'রে এ ঘোড়া এনেছি । তার
বাপের যে দিখিজয়ী খোরাসান, এ তারই বাচ্ছা । এও অমূল্য —
রাজোয়ারায় এ ঘোড়ার জোড়া নেই । তোমাকে দিতে পা'রতুম ।
কিন্তু রাজা—কোথায় রাজা ?

কেতু । রাজা ! রাজা কে ? রাজাত এক আমার পিতা ! ও-ত চোক
বুঁজেই আছে । একটা কথা ক'রে দেখি না ।

গর । মাফ কর বন্ধু, আমি চোখ খুলতে পা'রছি না । হু'দিনের খোঁয়ারি ।
তোমার অমলপানি সেই খোঁয়ারি মিটিয়ে দিয়েছে । অস্থিমজ্জায়
মোতাত । চোখ খুলতে প্রাণ চাচ্ছে না । একটু অপেক্ষা । বন্ধু !
একটু অপেক্ষা । ঘোড়া ছেড়ে একটু ব'স । তার পর তোমার জয়-
বার্তা শুনবো ।

কেতু । 'রাজা' কি ব'ললে বন্ধু ?

গর । রাজা—রাজা । তাকে কি পাব বন্ধু ! রাজা যেখানে প'ড়ে আছি,
এই তনেট কেল্লার অধীশ্বর । মহাত্মা তমুরায়ের পুত্র । বেঁচে আছে
শুনে আহ্লাদে ঘোড়া সওগাত নিয়ে ছুটে এসেছি । কিন্তু কোথায়
তাকে পাব—কোথায় তাকে পাব ! শোন বন্ধু ! মনের কথা শোন ।
তোমার ধন আমি এ জন্মে আর শুধতে পা'রুব না । যদি রাজাকে
পাই—তবেই ঘোড়া তার । না পাই তোমার । তোমার অমলপানি
—আমার ঘোড়াকে—আমাকে কিনে নিয়েছে ।

কেতু। তোমাকে কষ্ট দিচ্ছি বন্ধু!

গর্। কিছু না—কিছু না। তবে একটু অপেক্ষা।

কেতু। বেশ, অপেক্ষা ক'রছি। তুমি একটু ঘুমোও।

গর্। একটু—একটু। ছ'দিন ছ'রাত চোকের পুলক ফেলিনি। তার ওপর খোঁয়ারি। একটু—একটু। জয়ী হয়েছি—বুঝতে পা'রছি।

মোটা রাস্তার হেরে গেছে—বারাহা হেরে গেছে। সকলে চটে গেছে—বুঝেছি। চটুক—সে শালারা চটে তোমার কি ক'রবে। আমি আছি—

আর আমার গদা আছে বন্ধু! আমি কলির ভীম,—হাতীর মাথা চূর্ণ ক'রে গদা শিক্কা শেষ ক'রেছি। ভয় কি বন্ধু! পাঁচশো বারাহা—হাজার বারাহা—আর একা আমি। জুং ক'রে জায়গা নিয়েছি।

হাজার বারাহার মাথার ঘায়ে মুলতান সহর ভরিয়ে দেব।

কেতু। কি ভয়ানক, এ বলে কি!

গর্। সে ছুঁড়ীটা কি বড়ই নজরে লেগেছে বন্ধু?

কেতু। কিছু লেগেছে বইকি!

গর্। কিছু কি! কিছুতে হবেনা। বল,—বড় লেগেছে।

কেতু। লাগলেই বা ফল কি বন্ধু?

গর্। পাইয়ে দেব—পাইয়ে দেব। ভয় কি! তবে একটু অপেক্ষা—
একটু। (নাসিকাধ্বনি)

কেতু। আর না। আর এখানে থাকা বুদ্ধি নয়। কিন্তু একি! ভটি আছে! মায়ের মুখে শুনেছি, পিতা ভটিকুল নিষ্ঠুর ক'রেছেন। এই তনোট ভট্টিবংশের সাক্ষী। সেই ভটি এখনও আছে! শুধু তাই নয়, তাদের রাজা! এও-ত বুঝতে পা'রছি ভটি। শক্তির যা পরিচয় দিলে তাতে সর্বশরীর কেঁপে উঠলো। তাই ত! কি করি! বারাহার ভীম শত্রু নগর-সান্নিধ্যে শুয়ে আছে। ওর যা অবস্থা, একজন বারাহা

বীরকে সংবাদ দিতে পা'বুলে সহজেই ওকে বন্দী করা যায় । কি করি—
—কি করি ! না না । প্রতারণার ওর অন্তরের কথা জেনেছি ।
যার যা ভাগ্য, সে ভোগ করুক । আমি—হীন বিশ্বাসঘাতিনী হ'তে
পা'বুব না ।

(প্রস্থানোদ্যাত)

(লৌহদণ্ড হস্তে সুরার প্রবেশ)

সুরা । একি রেবার কাজ ! আমি একবার দেখতে পেলো বেটা নেশা-
খোরকে, রাজকুমারীকে তামাসা ক'রবার মজাটা দেখিয়ে দিতুম ।
একি রাজকুমারী, আবার তুমি এখানে ? তুমি কি আজ বারাহা-
রাজের মর্যাদা ডুবিয়ে দিতে কোমর বেঁধেছ ?

কেতু । কেন আ'সব না ? একবার ভুল ক'রেছিলুম ব'লে কি বার বার
তাই ক'রব ! রাজধানীতে রাজকন্যার কেউ অসম্মান ক'রতে পারে,
এ আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । তাই আমি নিঃশঙ্কচিত্তে নিরস্ত্র এসেছিলুম ।
এখন (অস্ত্র বাতির করিয়া) এই । মূলরাজ-নন্দিনী আমি—
সিংহিনী ।

সুরা । বেশ' এখন প্রাসাদে ফিরে চল । মহারানী তোমাকে আবার না
দেখে এতই অস্থির হ'য়েছেন যে, নিজেই তিনি তোমাকে খুঁজতে
আ'সছিলেন । আমি তাঁকে ধামিয়ে চ'লে এসেছি । নাও চল !

কেতু । তোর হাতে ও কি ?

সুরা । (ভূমিতে দণ্ড ঠুকিয়া) আমারও এই । একবার সে ছরাস্বাকে দেখতে
পাই, তাহ'লে রাজকুমারীকে তামাসা করার মজাটা একবার দেখিয়ে
দিই । রাজকুমারীকে দেখলেই যে যত বেটা নাগরের মধুর ভাব
জেগে ওঠে । নাও চল । বুটা-রাজকুমারী তোমার অমর্যাদার

শান্তি দেবার লোক খুঁজতে গেছে । সেও সেই যে গেছে, এখনও
পর্যন্ত ফেরেনি । তাকে দেখে আবার কার মধুর ভাব জাগলো কি না
তার ঠিক কি !

কেতু । তা হ'লে 'তুই বা বাকি থাকিস্ কেন ? তোরা জন্যও একটা
মধুর ভাবের মহাজন জুটিয়ে দিই ।

সুৱা । কই—কোথায় ? সারা সহর আমি ইকুদও হাতে ঘুরে ঘুরে বেড়া-
লুম । এর রস খাওয়াবার একটাও লোক পেলুম না ।

কেতু । দেখিস্—আমি লোক দেখিয়ে দিচ্ছি । খাওয়াতে পা বুবি ?
গর । আহা ! তোমার কি মিঠে গলা বন্ধু ।

সুৱা । ও আবার কে !

কেতু । ওই । দেখে আয়ি । দেখবো নাগরী, কত রসভাও তোরা বুকে
আছে !

গর । যেন সারেক সুৱবাধা । সা রে গা মা পা ধা নি ।

সুৱা । আরে ম'ল । আবার একটা নেশাখোর । খমলপানি খেয়ে
নেশায় বোঁদ হয়ে আছে । মুখ হাঁ হয়ে গেছে, তাতে মাছি ঢুকছে ।

গর । এ আবার কি সুৱ বন্ধু ? মুদারা উদারা তারা—ক্যা—কোঁ । এ
বাজখাঁই কোথা থেকে এসে জুটলে বাবা ।

সুৱা । এই উল্লুক ! উঠে যা !

গর । কি বল্লি রে ছুঁড়ী । (উঠিয়া) উল্লুক ! —

সুৱা । খবরদার ! আর এক পা এগুবি ত এই দণ্ড দিয়ে তোরা মাথার
খা বা'র ক'রে দেব ।

গর । হাঃ হাঃ হাঃ । গরুধনদালের মাথা এই ফুলের-ঘারে ভেঙ্গে দিবি !

সুৱা । তবে রে ! নেশাখোর গাড়োল-। (দণ্ড উত্তোলন)

গর । (দণ্ড ধারণ ও বক্রীকরণ) নে মতিহীনে ! এই নে । তোরা

প্রেমালাপের পুরস্কার স্বরূপ এই মালা তোমার গলায় পরিয়ে দিলাম ।
তোমাদের বারাহার ভিতরে যদি কেউ পুরুষ থাকে ত এই মালা তাকে
খুলে দিতে বলিস্ । যদি কেউ পারে, শুনে রাখ্ গরুধনদাস তার
কাছে এই মন্তক অবনত ক'রবে ।

সুৱা । তাই ত ! একি ক'রলুম ! একি হ'ল ! কে বারাহা আছ,
আমাকে মুক্ত কর—মুক্ত কর ।

[সুৱার প্রস্থান ।

গরু । তুমি ভয় পাচ্ছ কেন মা ? আমি পশু নই । এ বালিকার বেয়া-
দবীর তুমি সাক্ষী । আমি তোমার সন্তান । তুমি নির্ভয়ে দাঁড়াও ।
থা'কতে ইচ্ছা হয় থাক, যেতে ইচ্ছা কর—যাও ।

কেতু । আমি চ'লে যাব ।

গরু । যাও । তবে একটা কথা ব'লে যাও । যে যুবক আমার সঙ্গে এত-
ক্ষণ কথা কচ্ছিল, সে কোথা গেল ব'লতে পার ?

কেতু । সে কথা করিনি । বীর ! তোমাকে প্রতারিত ক'রবে কেন !
সে সমস্ত কথা আমি ক'য়েছি ।

গরু । কেন মা এমন কাজ ক'রলে ?

কেতু । কৌতুহলবশে ক'রেছি । আমাকে তুমি ক্ষমা কর ।

গরু । আমার যে অনেক গোপন কথা শুনেছ ।

কেতু । তা শুনেছি । কিন্তু তুমি নিশ্চিন্ত হও । আমি বিশ্বাসঘাতকতা ক'রিনি
—ক'রবনা । ক'রলে এতক্ষণে তুমি বন্দী হ'তে । কেন না, আমি
দেখেছি, তোমার আত্মরক্ষার উপায় ছিল না । যখন চোখ মেলেতে,
তখন দেখতে তুমি বারাহার কারাগারে ।

গরু । তা হ'লে তুমি ত মানবী নও মা, তুমি দেবী । মা চ'লে যাও ।

কে একজন অস্বারোহী এই ভয় দুর্গে প্রবেশ ক'রেছে। অথ দেখে বুঝতে পা'রুছি—আমার—কিন্তু অস্বারোহীকে চিনতে পা'রুছি না। একবার মাত্র তাকে দেখেছি।

কেতু। বীর! এতক্ষণ যখন করুণা ক'রে আমাকে কাছে রেখেছ, তখন আর কিছুক্ষণ আমাকে এখানে থাকতে দাও। আমি একটু অন্তরালে অবস্থান করি।

গর্। আমাদের কথোপকথন শুনবে?

কেতু। শুনবো।

গর্। কোতুহল?

কেতু। না—প্রয়োজন।

গর্। তা হ'লে তুমিই?

কেতু। আমি।

গর্। ভাগ্যবতী! কে তুমি?

কেতু। আমি ভাগ্যবতী!

গর্। নিশ্চয়। আমি বারাহার মৃত্যুসম মর্মান্তিক শত্রু। কিন্তু তুমি আমাকে তোমার ভৃত্য ক'বুলে।

কেতু। হি! ওকথা ব'ল না। তুমি অজ্ঞাতসারে আমাকে বন্ধু ব'লেছ।

আমিও ছল ক'রে তোমাকে বন্ধু ব'লেছি। তোমাকে কোন কথা গোপন ক'রব না। আমি বারাহা-রাজকুমারী।

গর্। স'রে যাও মা, স'রে যাও। অপরিচিত—অপরিচিত। এলো—
এলো।

[কেতুর প্রস্থান।]

(সূজনের প্রবেশ)

সূজন । তোমার ঘোড়া ফিরিয়ে দিতে এসেছি ।

গর । আসোয়ার ?

সূজন । তার কুশল ।

গর । তার ত কুশল নিশ্চিত । আমি তাকে দেখেছি, দেখে ভাল ক'রে বুঝেছি । নইলে তাকে পাঠিয়ে আমি কিম্বার জন্য এ ঋশানভূমে পড়ে থাকতুম না । সে যে জয়পতাকা বহন ক'রে আনবার জন্য আমার অমূল্য খোরাসানে চেপে ছুটে গেল, তা সে জয়পতাকার হ'ল কি ?

সূজন । তা হ'লে তোমাকেও লাভ ক'রলুম গব্বদনদাস ?

গর । তা হ'লে তুমিই আমার রাজা ?

সূজন । না, না ভুল ক'রনা ভাই, আমরা উভয়েই তাঁর প্রজা । আমি ভট্ট এর অধিক পরিচয় আমি জানি না ।

গর । তুমি ভট্ট—এই তোমার বখেষ্টে পরিচয় । ভাই—ভাই ! এই চির-পিপাসিত বন্ধের কাছে, শুধু ভারের বুক এনো না । রাজ্যের চরণ-স্পর্শ সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে এস, নইলে এর পিপাসা মিটেবে না ।

সূজন । এই যে ব'লুলে আমি তাকে দেখেছি—ভাল ক'রে বুঝেছি ।

গর । হুঁ ! এই অহঙ্কৃত চক্ষুকে উৎপাটন ক'রলে তাঁর সেবা ক'রতে পার'ব না—ভাই আমি এ ছটোকে আর ভুললুম না । নারায়ণ ! নেশাখোর পাগলের মূর্তি ধ'রে এ হতভাগ্য নেশাখোরকে ছলনা ক'রে গেলে ! অমলপানি ! আজ থেকে তোর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ শেষ । তার পর ? জয়-সংবাদ ?

সূজন । কি শুনতে চাও ?

গর । মোটা রাঠোর ?

(কেতুর প্রবেশ)

কেতু । পরাস্ত হয়েছে ?

সুজন । একি বারাহা-রাজকুমারী আপনি এখানে কেন ?

কেতু । আমি বিজয়ী রাঠোরের ফেরবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি ।

সুজন । তাহ'লে ঘরে যাও । রাঠোর আর ফিরবেনা ।

কেতু । রাঠোর পরাস্ত হয়েছে ?

সুজন । রাজকুমারী ! আমরা ভটি ।

কেতু । তা' বুঝতে পেরেছি ব্রহ্মচারী । কিন্তু ভটিকে কি আকুল আগ্রহে
সংবাদ-প্রার্থিনী এক রমণীকে সংবাদ দিতে নেই ?সুজন । ভটি, হয় মরে, না হয় মারে, মধ্যপথে দাঁড়িয়ে থাকে না । রাঠোর
ম'রেছে ।গরু । আর এখানে এক অল্পপল বিলম্ব ক'রনা । দাও ভাই, আমাকে
রাজা দেখিয়ে দাও ।

সুজন । না, আর বিলম্ব মূর্থতা । চ'লে এস ।

কেতু । গরধন দাস, আমাকে সঙ্গে নাও ।

গরু । ভৃত্য স্বীকার ক'রেছি । মিছে করিনি । এস রাণী এস ।

সুজন । সে কি ! কোথায় ? ফিরে যাও রাজকুমারী, এখন ঘরে ফিরে
যাও ।কেতু । ফেরবার আর আমার উপায় নেই । সেই পাগল নেশাখোর—
যারে তোমরা রাজা বল'ছ, সেই আমার স্বামী । এ আমার মনের
সঙ্গল । দেবতাতেও শোনেনি । তোমরা স্তনলে । আমি আজ
প্রভাতে পণ ক'রেছিলুম ।

সুজন । সত্য সঙ্গল ?

কেতু । নিশ্চয় । আমি কক্সিয়-নন্দিনী ।

সুজন । মা ! আমি তোমাকে দেখে আমার ভাইকে সকল কথা ব'লতে পারিনি ।

কেতু । আরও কেউ ম'রেছে নাকি ?

সুজন । অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে যৌবনের উদ্দামভাবের প্ররোচনায় তুমি তোমার পিতার বিপুল মর্যাদা অতিক্রম ক'রনা । ঘরে যাও । ঘরে ব'সে ছ'দিন ধীর ভাবে নিজের অবস্থার আলোচনা কর ।

কেতু । অনেক দূর এসেছি । ফেরবার আর উপায় নেই । আর কেউ ম'রেছে ?

সুজন । তোমার ভাই ।

কেতু । ভাই !

সুজন । বারাহা, লাক্ষাই, রার্থোর—এক দণ্ডে আমার রাজ্য, তিন রাজকুল নিশ্চূল ক'রেছে ।

গরু । বা ! বা রাজ্য ! বা ! তনোট ছুর্গের প্রতিষ্ঠাতা ! এতদিন পরে তোমার হত্যার প্রতিশোধ হ'ল ।

সুজন । আর কেন গরধন ?

কেতু । ভদ্র ! একটু দাঁড়াও ।

সুজন । আর মুহূর্তমাত্র সময়ও আমাদের অপেক্ষা করা অসম্ভব । এই সমস্ত শুনেও যদি তোমার আমাদের সঙ্গে আ'সতে প্রবৃত্তি হয়, তা'হ'লে এস রাণী, তোমাকে নিয়ে তোমার ভ্রাতৃহত্যার পর্ণকুটীরে আশ্রয় গ্রহণ করি । চল—বিলম্ব ক'র না ।

গরু । ফিরতে যদি অভিক্রটি হয়, তা হ'লে যাও কাঙ্গালিনী, তোমার শোক-সন্তপ্ত পিতা ঘরে ফিরতে না ফিরতে, অঞ্চল হাতে লয়ে প্রাসাদে তার আগমনের অপেক্ষা কর ।

কেতু । আমি তোমাদেরই সঙ্গে যাব ।

সুজন । কাকে আমরা সঙ্গে নিয়ে যাব ?

কেতু । তোমাদের রাণীকে ।

সুজন । রাণী ! এই থানেই তোমার চরণ-স্পৃষ্ট-ভূমি-সিংহাসনে, তোমার মহামহিমময় স্বপ্তরের তপ্ত গৃহে আমাদের অশ্রুজলে তনোটেশ্বরীর প্রথম অভিষেক ক'বুলুম । (উভয়ের অবনত জামু হওন)

পঞ্চম দৃশ্য ।

মন্দিরের বহিঃপ্রাঙ্গণ ।

কমলা ও রেবা ।

কমলা । ভগিনী, ভট্টির ইতিহাস শুনে—জাতির গৰ্ব্ব বুঝলে । আজ তুমি সেই পবিত্র কুলের আশ্রয় পেয়েছ । স্বামী তোমার আশ্রয় গ্রহণের কথা জানে না । সে কথা জানাবার ভার আমার উপর রইল । তুমি নিশ্চিন্ত থাক । পূর্ণত্রৈলোক্যপ বাসুদেব যে বংশের মূল, সেখানে স্কৃজ শরীরগত পশুপ্রেমের স্থান নাই । আমি একবার মাত্র তোমার দেবতার সঙ্গে কথা ক'য়েছি । কথা ক'য়েই নিজের অধিকার গ্রহণ ক'রেছি । সেই অধিকার বলেই আমি তোমাকে ব'লছি, স্বামীর হৃদয়ে আজ থেকে তোমার পূর্ণ অধিকার । আর অধিকরণ থাকব না । বারাহা লাক্ষাই—কেউ নগরে নেই ব'লে ঘর থেকে বেরিয়েছি । আমি চ'ল্লুম । দেবীগৃহে কেউ রইল না । যতক্ষণ না তোমার স্বপ্তর ফিরে আসেন, ততক্ষণ এখানে অবস্থান কর । ভগিনী, তোমাকে ছা'ড়তে ইচ্ছা হচ্ছে না, কিন্তু কি ক'ব্ব, আমাকে যেতে হবে ।

রেবা । আমিও যে বুঝতে পা'বুহি না দিদি ! আমি তোমাকে কেমন ক'রে ছা'ড়ব ! তুমি এত সুন্দর, এত মধুর !

কমলা । থা'কবার সমস্ত ইচ্ছা রোধ ক'রে চ'লে যাচ্ছি । তুমিও আমাকে জড়িয়ে ধ'বুবার সমস্ত ইচ্ছা রোধ ক'রে ছেড়ে দাও । প্রতিদণ্ডে, প্রতি-মুহূর্ত্তে, শয়নে, উত্থানে স্মরণ রাখবে তুমি ভট্টিকুলবধু । বোধ হচ্ছে যেন তোমার স্বপ্নের আ'সছেন ।

রেবা । আর্থ্যকে পরিচয় দেব ?

কমলা । দেবার অভিক্রটি হয় দিয়ে । কিন্তু যতদিন তিনি আত্মপ্রকাশ না করেন, ততদিন তাঁকে প্রকাশ ক'র না । তোমার স্বামীর কথার ভাবে বুঝছি, তিনি সন্তানের কাছে আজও আত্মপ্রকাশ করেন নি ।

রেবা । পিতৃগৃহে যেতে পা'বুব ?

কমলা । ইচ্ছারোধ ক'বুতে না পার, যেয়ো । কিন্তু আর কি তুমি সেখানে বাবার অবকাশ পাবে ? প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য বিপদজাল যেন চারিদিক থেকে আমাদের ঘেরতে আ'সছে । আমার হৃতভাগ্য সন্তান আমার তিরঙ্কারে সেই প্রভাতে ঘর থেকে বেরিয়েছে । যদি ঘরে ফিরে আমাকে দেখতে না পায়, তাহ'লে আবার সে ঘর ছেড়ে চ'লে যাবে । আমি আজ তাকে পরিচয় দেবার প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি । পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার বিংশবর্ষব্যাপী ব্রতের উদ্‌যাপন । রেবা ! স্বামীর চিতাভগ্ন বুকে বেঁধে বিংশবর্ষ আমি শ্মশানপার্শ্বে বসে আছি ।

রেবা । উঃ নিষ্ঠুর পিতা !

কমলা । না, না ভট্টিকুলবধু ! পিতাকে অশ্রদ্ধা ক'রনা । ভাগ্য—ভাগ্য ! প্রতিহিংসাপরায়ণ হ'য়ে তিনি আমার স্বামীর অকালমৃত্যুর কারণ হননি । জাতির স্বাধীনতা, বারাহারাজের সঙ্গে সখ্য এই দুই রক্ষায়

পিতা আমাদের সত্যবদ্ধ । তাঁর প্রতি অশ্রদ্ধা ক'রনা । আমি প্রতি
প্রভাতে উদ্দেশে তাঁকে প্রণাম করি ।

রেবা । অশ্রদ্ধা হ'য়েছিল । এই তোমার উপদেশে আবার তাঁকে প্রণাম
ক'রলুম ।

কমলা । এইবারে আসি ভগিনী ।

রেবা । একবার দাঁড়াও—তোমাকে প্রণাম করি ।

কমলা । তুমি আমারই মত আয়ুত্মী হও । বিস্মিতা হ'য়োনা রেবা !

বিস্মিতা হ'য়োনা । আমি চিরায়ুত্মী ! এই দেখ বামহস্তে সুবর্ণবলয়—
আমার পতির অমরত্বের চিহ্ন । কেবল তাঁর আদেশ পালন ক'রবার
জ্ঞান দক্ষিণহস্ত বন্ধনশূন্য ক'রে রেখেছি । আমার গুরু তোমার স্বস্তর
আমাকে এ বলয় খুলতে দেননি । তিনি ব'লেছেন লোভী, ভীক, কামী,
প্রভারক—এরা দেবতার চক্ষে মৃত ; এদের দ্বারা জগতের কোনও শুভ-
কার্য নিষ্পন্ন হয় না । এদের যারা স্ত্রী তারা স্বামীর জীবনসম্বন্ধেও
বিধবা । আমার স্বামী অমর, আমি অমর-পত্নী ।

রেবা । বুঝেছি রাণী ! আবার আশীর্বাদ কর, আমি যেন তোমারই মত
চিরায়ুত্মী হই ।

কমলা । চিরায়ুত্মী হও ।

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান ।

(দেবিদাস ও রুইদাসের প্রবেশ)

রুই । দাদাঠাকুর ! আর আমি যাবনা । তোমার এ দেবতার ঘর—আমি
নীচ ।

দেবি । কে ব'লে ?

রুই । তোমাদের শাস্ত্রই ব'লেছে দেবতা ।

দেবি । শাস্ত্র মর্শ্যভেদী কথা কয় যে নিজের মর্শ্যে প্রবেশ ক'রতে পারে সেই শাস্ত্রের অর্থ জানে । অন্যে জানে না । বিশ বৎসর তুই ভট্টজাতির হৃদয় নিজের বুকে লুকিয়ে রেখেছিস । রুইদাস ! মর্শ্যের সন্ধান একমাত্র তুই পেয়েছিস । তোর মত পবিত্র বস্তু রাজ্যোদ্ধারায় আমিত কই আর একটাও দেখতে পাই না ।

রুই । তুমি যা বল দাদাঠাকুর, আমি এইখান থেকেই পেরণাম ক'রে রওনা হই । মা আমার ওখানেও আছে— এখানেও আছে ।

দেবি । তা হ'লে মায়ের সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত হ'লুম ?

রুই । একশো বারই কি আর ওকথা কইতে হয় দাদাঠাকুর ! চামড়া কাটা আমাদের ব্যবসা । জোঁকের গায়ে কি জোঁক ব'সতে পারে ! আহুক না দেখি রাজার কত সামন্তি আছে । আমরা হাজার ঘর চামার একঠাই । এলে শালাদের একেবারে ঘোব কাঁড়া কেঁড়ে ফেলবো ।

দেবি । বেশ ভাই, বেশ । তুমি ভিন্ন অন্য কারো ওপর ভটিকুলেশ্বরার ভার দিতে সাহস ক'রলুম না ।

[রুইদাসের প্রস্থান ।

(রেবার প্রবেশ ও দেবিদাসকে প্রণাম করণ)

একি ! বুটা-রাজকুমারী ? তুমি এখানে কখন এলে ?

রেবা । অনেকক্ষণ । বিশেষ প্রয়োজনে আমি আপনার কাছেই এসে ছিলাম ।

দেবি । কি প্রয়োজন ?

রেবা । প্রয়োজন সিদ্ধ হয়েছে ।

দেবি । তুমি কি আমার কথা শুনেছ ?

রেবা । ওই চৰ্ম্মকাৱেৰ সঙ্গৈ যে কথা ?

দেবি । ইঁ । শুনেছ ?

রেবা । শুনেছি ।

দেবি । তা হ'লে ত আমি তোমাকে মুক্তি দিতে পা'বু না, বুটা-ৰাজ-
কুমাৰী ! এ আমাৰ হৃদয়ে চিৰ-নিবদ্ধ গোপন কথা । মন্ত্ৰবৎ—
আমাৰ ইষ্ট ভিন্ন কেউ জানে না । তুমি শত্ৰু-হৃহিতা ।

রেবা । আমি আপনাৰ পুত্ৰবধু ।

দেবি । পুত্ৰবধু !

রেবা । পিতা ! আমিও আপনাৰ চৰণাশ্ৰিতা ভট্টকুল-ললনা । বুটাৰ
সঙ্গে সম্বন্ধ ৰা'খতে ব'লেন থাকে, না ৰা'খতে বলেন—নেই ।

দেবি । তুমি যে আমাকে বড়ই বিস্মিত—বিপদগ্ৰস্ত ক'ৰলে ! আমি ত
তোমাৰ বাক্যেৰ অৰ্থ হৃদয়ঙ্গম ক'বুতে পা'বুছি না ।

রেবা । কথা অবিশ্বাস ক'ৰছেন ?

দেবি । না । যে সতীৰ গৰ্ভে কমলাদেবীৰ জন্ম, তুমিও সেই পবিত্ৰ গৰ্ভ-
সম্ভূতা । কথা মিথ্যা নয় । কিন্তু মা লক্ষ্মী, কখন কেমন ক'ৰে তুমি
আমাৰ পুত্ৰবধু হ'লে ?

রেবা । ৰাজকন্যা কেতুকে কে একজন নেশাখোৰ অপমানিত ক'ৰেছিল ।
তাকে শিক্ষা দিতে পাৰে এমন একটিও পুৰুষ আজ নগৰে নেই ।
দুৰ্ভিক্ষেৰ শাসনেৰ জন্য ৰাণী আমাকে আপনাৰ কাষে পাঠিয়েছিলেন ।

দেবি । এসে আমাৰ পৰিবৰ্ত্তে আমাৰ পুত্ৰকে দেখেছ ?

রেবা । তিনি সাহায্য ক'বুতে প্ৰস্তুত নয় দেখে, আমি সাগ্ৰহে তাঁৰ হাত
ধ'ৰেছিলুম ।

দেবি । কিন্তু আমাৰ পুত্ৰ ত আমাৰ সঙ্গৈ তাৰ সম্বন্ধ জানে না ।

রেবা । জানিয়েছেন ৰাণী ।

দেবি। রাণী! সে বেটা কোথা থেকে চুরি ক'রে এসে ঘটকী হ'য়ে গেছে।

রেবা। তিনিই আমাকে হাত ধরবার অর্থ বুঝিয়ে দিয়েছেন।

দেবি। আমার পুত্রবধূ হবার বিপদ কি বুঝেছ?

রেবা। রাণীতে প্রত্যক্ষ ক'রেছি।

দেবি। তা হ'লে এস মা, আমার কুললক্ষ্মী। বারাহা লাক্ষাইয়ের বিংশ বর্ষীয় উৎসবের দিনে ভট্টজাতির জয়ন্তী-মূর্ত্তিতে মাতৃ-মন্দিরে পুনঃ প্রবেশ কর। জগমল!

(জগমলের প্রবেশ)

জগ। একি হ'ল, ঠাকুর মহারাজ! মায়ের হাতের অসি নিলে কে?

রেবা। আমি নিয়েছি।

জগ। কে তুমি।

দেবি। চিনতে পার'বুছিস্ না মূৰ্খ? আমার পুত্রবধূ। হাঁ ক'রে দেখছিস্ কি? মাকে সঙ্গে নিয়ে যা। বিশ বৎসর পরে বুঝি দেবীর আবার বলি খাবার সাধ হ'য়েছে। মা আমার বিনা নিমন্ত্রণে পূজার আয়োজন ক'রতে এসেছে। মাকে সাহায্য কর। (নেপথ্যে কোলাহল) একি! সহসা বাইরে কিসের গোল উঠল!

[জগমলের প্রস্থান।

(বেগে দেবরায়ের প্রবেশ)

দেব। ঠাকুর মহারাজ! আজকের মতন—যদি আমাকে বাঁচাবার উপায় থাকে। বড় ক্লান্ত—হাতিয়ার ধ'রুবার—আর শক্তি নেই। আশ্রয়—আশ্রয়—আশ্রয়!

রেবা। পিতা! এই—এই। এরই শাসনে আপনার সাহায্য নিতে এ মন্দিরে প্রবেশ ক'রেছিলুম।

দেবি । কে ও আমার রাজা ! কোন চিন্তা নেই রাজা ! মায়ের আশ্রয় ।
আমি তোমার প্রজা । তুমি মায়ের শ্রেষ্ঠ প্রজা । একি ! এই যে
মায়ের হাতের অঙ্গি ।

রেবা । আমি দিয়েছি—অত্যাচারীর দমনে মায়ের হাত থেকে নিয়ে
আপনার পুত্রের হাতে দিয়েছি ।

দেব । তা জানি না । ব্রহ্মচারী দিয়েছে । আমি এই দিয়ে কেটেছি ।
এই নাও ।

দেবি । কেটেছ !

দেব । বারাহা লাক্ষাই—রাঠোর—তিনবংশ নিকরংশ ।

রেবা । তিন বংশ !

দেবি । ভট্টকুল-বধু ! এই তোমার প্রথম পরীক্ষা । অশু চিন্তার তোমার
আর অবসর নেই । ব্রাহ্মঘাতী বিজয়ী কুলপতিকের হাতে ধ'রে
দেবীর গৃহে নিয়ে এস ।

রেবা । এস রাজা ।

[রেবা ও দেবরায়ের প্রস্থান ।

(জগমলের প্রবেশ)

জগ । মহারাজ !

দেবি । ক'জন ?

জগ । জনদশবারো—অখারোহী ।

দেবি । তাহ'লে চ'লবে—চ'লবে । (নেপথ্যে অশ্বপদ শব্দ) মা চতুর্ভুজা
অস্ত্র দিয়েছে । পিপাসার্ত্ত হয়েছে, তাই দিয়েছে । চ'লবে—চ'লবে ।
এ বুদ্ধহস্তে বারো জন এখনও খুব চ'লবে । তবে একটু বিলম্ব 'করবার
চেষ্টা কর ।

[প্রস্থান ।

জগ । একটা বুদ্ধি—একটা বুদ্ধি—দে মা একটা বুদ্ধি । আমাদের রাজাকে বাঁচিয়ে দে । এখনও ভাল ক’রে তাকে দেখতে পাইনি, যাতে দেখতে পাই, তার উপায় ক’রে দে । একটা বুদ্ধি—একটা বুদ্ধি ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

মন্দিরের বহিঃস্থ প্রাস্তর - সম্মুখে দ্বার ।

সরদারগণ ।

১ম সরু । ঠিক দেখেছ ?

২য় সরু । আমি ঠিক দেখেছি । বরাবর চোখের উপর রেখেছি । ছোঁড়া বরাবর এই মন্দির লক্ষ্যে ছুটেছে । মন্দিরের কাছে এসেই সে অদৃশ্য হ’য়েছে ।

সকলে । তবে আর দুরাশ্রা যায় কোথায়—প্রবেশ কর ।

১ম সরু । একটু দাঁড়াও । ঐ একটা সাধু আসছে—ওকে একবার জিজ্ঞাসা কর ।

(জগমলের প্রবেশ)

জগমলের গীত ।

যে জন ভাব জানে না—তার কিসের জেনা মেনা ।

অভাব হ’লে ভাবের ঘরে হ’য়ে পড়ে রাতকানা ।

ভাব না জেনে ভাবুক বলে,

বিশ্বাস্তে চারি বোলে অস্থলে,

কাক মজেছে নিশ্চকলে, হুজুন কোকিল তার তোলে না ।

ভেঁক জানে না পদ্মের মধু যেমন জলে ভাসে টোপার পানা ।

চাঁদের মধু চকোর জানে, বোঁচা পেঁচা ভয় জানে না ।

জগ। আতম অল্পভব স্তম্ভ স্তম্ভপ্রকাশ।

তব ভব মূল ভেদ ভ্রমনাশা ॥

(সভক্তিভাবে) আসুন—আসুন—আসুন। আপনারা কে ?

১ম সর। আমরা কে পরে ব'ল্বে।

জগ। পরে ব'ল্বে হবে না। এখনি ব'ল্বে হবে। আজ তনোট ধ্বংসের বিংশবর্ষীয় উৎসব। ঠাকুর মহারাজ তাই আজ মায়ের বিশেষ রকম ভোগের ব্যবস্থা ক'রেছেন। যদি দেখবার ইচ্ছা থাকে, তাহ'লে এখনি প্রবেশ ক'রতে হবে। -নইলে দরজা বন্ধ হয়ে যাবে।

১ম সর। দরজা বন্ধ হ'য়ে যাবে ?

জগ। এখনি—হ'ল। আসতে চান ত এখনি আসুন।

১ম সর। কি ক'রবে হে ?

২য় সর। একবার জিজ্ঞাসাই করনা।

জগ। আসুন—আসুন—আসুন।

১ম সর। আচ্ছা সাধুজী - একজন লোক একটু আগে এ মন্দিরে প্রবেশ ক'রেছে ?

জগ। মায়ের মন্দির—কত প্রবেশ ক'রছে দিন রাত—

১ম সর। না—না—রক্তাক্ত-কলেবর বুবা।

জগ। রক্তাক্ত—শাদা কালো পাঁপুটে—কত আসছে। মায়ের ভোগ—
আসুন—আসুন আসুন।

১ম সর। ঠিক যদি দেখে থাকত বল।

জগ। আসুন—আসুন—আসুন।

(অরিসিংহের প্রবেশ)

অরি। কিহে—তোমরা সন্ধান পেলে ?

১ম সর্। পাঁচাই সর্দার ব'লছে—এই মন্দিরে তাকে প্রবেশ ক'রতে দেখেছি।

২য় সর্। নিশ্চয় দেখেছি। যদি না হয়, চোখ দু'টো উপড়ে ফেলবো।
অরি। তবে ভাবাগজারামের মত দাঁড়িয়ে ক'রছ কি! প্রবেশ কর।
সকলে। প্রবেশ করছে।

১ম স। প্রবেশ ক'রে দেখাই যাক না। দেবীর মন্দির ত—আর ত কিছু নয়।

জগ। আস্থন—আস্থন—আস্থন।

অরি। এ সাধু কি বলে?

১মসর্। ও কিছুই বলে না। কেবল বলছে আস্থন—আস্থন। বলে মাগের আজ বিশেষ রকমের ভোগের ব্যবস্থা হচ্ছে। ঠাকুর মহারাজের আদেশে এখনি দরজা বন্ধ হবে। যদি ভোগ দেখতে চান তা'হ'লে এখনি মন্দিরে প্রবেশ করুন।

জগ। ঠাকুর মহারাজ!

দেবি। (নেপথ্যে) হ'ষেছে।

জগ। আসতে ইচ্ছা করেন ত আস্থন। নইলে এই দরজা বন্ধ ক'রে চলুন। প্রভু—প্রভু! এ অধোনের অপরাধ নেবেন না।

অরি। তোমরা সকলে এইখানে প্রহরীর কার্য কর। ছরাত্মাকে যদি বন্দী ক'রতে না পারি, তা'হ'লে আমাদের মরণই মঙ্গল।

সকলে। ঠিক ঠিক—প্রবেশ কর।

২য় সর্। নিশ্চয়ই আছে, প্রবেশ কর।

[অরিসিংহ ও জগমল ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

জগ। তুমি প্রবেশ করবেনা সর্দার?

অরি। না।

জগ । তা'হ'লে দোর বন্ধ করি ?

অরি । না, এইখানে দাঁড়িয়ে থাক । যতক্ষণ না সবুদাররা ফেরে, ততক্ষণ তোকে ছেড়ে দেব না ।

জগ । যদি সবুদাররা না ফেরে ?

অরি । (সচকিতে) ফিরবেনা কি ?

জগ । তা কেমন ক'রে ব'লব ! (নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি) ঐ মায়ের ভোগা-রতির ঘণ্টা বেজে উঠ'ল—সুন্‌চো না ?

অরি । না তোর শির জামিন ।

জগ । জামিন কেন—(গলা বাড়াইয়া) এখনি কাটো । আমি ভব-বন্ধন থেকে মুক্তি পাই । (অরিসিংহকে জড়াইয়া) আমি ভবের বাঁধনে, কষণে, পেষণে নিরন্তর ক্লেশ পাচ্ছি ।

অরি । (স্বগত) ওরে বাবা । এ যে ভীমের বল—ছাড় ছাড় !

জগ । এই রকম বন্ধন ! ছেড়েও ছাড়ে না । বুঝেছেন প্রভু—বুঝেছেন ?

অরি । বুঝেছি বুঝেছি—ছাড় !

জগ । আমাকে কাটুন, মুক্তি দিন আমার এই বন্ধন—এই ভব-বন্ধন ! (অরিসিংহের অক্ষুট আর্তনাদ) এই কমর বন্ধনা—এই রকম গৌ গৌ !

অরি । (অক্ষুট স্বরে) ছাঁড়ো ছাঁড়ো ! রাজা—বুটারাজ !

(স্মৃতেত সিংহের প্রবেশ)

জগ । কি সর্বনাশ ! হেলে গেল, আবার কেউটে এলো ! (অরিসিংহকে ছাড়িয়া) প্রভু ! এই রকম আর্তনাদ—অষ্টপ্রহরই আমার ভিতরে হচ্ছে !

স্মৃতেত । কি খবর অরিসিংহ ।

জগ । আহ্নন রাজা—আহ্নন ! খবর আর অল্প কিছু নয় ! প্রভু
আমাকে মুক্তি দিতে চাচ্ছিলেন । কিন্তু দিতে দিতে কুণ্ঠিত হচ্ছেন ।
তাই ওঁকে আমি একটু কাঁদর হ'য়ে জড়িয়ে ধ'রেছিলুম ।

অরি । হাঁ বুটারাজ । অনেক দিনের পর সাধু দর্শন । তাই উভয়ে
একটু প্রেমের বাঁও কসাকসি হচ্ছিল ।

সুচেত । তার পর ? তুমি যে পুত্রঘাতীকে অনুসরণ ক'রতে এলে ?

অরি । তার কি আর শেষ আছে ! যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিন
অনুসরণ ক'রব । তাকে ধ'রবো—মা'রবো—ছা'ড়বো না । যদি ছাড়ি
—আবার অনুসরণ ক'রব ।

সুচেত । আপাততঃ ?

অরি । আপাততঃ এই দেবালয়ে দ্বার আগলে দাঁড়িয়ে আছি । পাঁচাই
সরদার দেখেছে যে, আততায়ী এই খানে প্রবেশ ক'রেছে । তাই
সরদারদের মন্দিরে তল্লাস ক'রতে পাঠিয়েছি । যদি ফাঁক মেয়ে
আততায়ী বেরিয়ে যায়, তাই আমি তীর দৃষ্টিতে চেয়ে আছি ।

সুচেত । না অরিসিংহ । তুমি চক্ষু মুদে চলে যাও । কি জানি বিশ্বাস-
ঘাতক চক্ষু পাছে অতি দৃষ্টিতে কোটর থেকে ঠিকরে বেরিয়ে যায় ।
গিয়ে রাজাকে বল, আমি নিজেই তার অনুসরণ ক'রেছি । তুমি ঘরে
গিয়ে নিশ্চিন্ত হও । আততায়ী ধব্বার এল্লগ ধ্বংস আর ক'র না ।

[অরিসিংহের প্রস্থান ।

সুচেত । সন্ন্যাসী ! অল্পমতি যুবককে প্রতারিত ক'রুলে । আমাকেত
পা'রবে না ।

জগ । দেখে বোধ হচ্ছে, তাই । তারপর ?

সুচেত । আমি সেই যুবককে দেখব ।

জগ । কেন দেখবেন বলুন ?

সুচেত । তুমি আমার কাছে সত্য গোপন ক'রবে না ?

জগ । সাধুর যে তা ক'রতে নেই রাজা ।

সুচেত । সে কি ক'রেছে তা জান ?

জগ । জানি । আপনাকে নির্বংশ ক'রেছে, মূলরাজকে ক'রেছে, রাঠোর
মেরেছে ।

সুচেত । তাহ'লে সেই ?

জগ । নিশ্চয় । অন্যের এরূপ কার্য করা সাধ্য কি !

সুচেত । তাকে দেখব ।

জগ । তারপর ?

সুচেত । তারপর কোনও প্রতিশ্রুতি ক'রতে পারি না । পুত্রহন্তাকে
দেখে যে ভাব জাগবে, সেইমত কার্য ক'রব । ইতস্ততঃ ক'রনা সন্ন্যাসী ।
অস্তরাল থেকে আমি তোমার শক্তি দেখেছি । এখন একবার তুমি
এই জরাজীর্ণ শোকভার-নিমিত্ত বৃদ্ধের শক্তি পরীক্ষা কর । (জগ-
মলের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ)

জগ । এমন ভীম তুল্য শক্তির সন্তানকে একজন বালকে অবলীলা-
ক্রমে সংহার ক'রলে !

সুচেত । আমারই মহাপাপে সে দুর্ভল হ'য়েছে । নাও, পুত্রঘাতী কোথায়
আছে, দেখাবে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।



থাকে, তা'হ'লে পালাবিনি। আয় ছরায়া! তোকে যমালয়ে পাঠিয়ে
পুলহত্যার প্রতিশোধ নি। (উভয়ে অসি-বুদ্ধ ও স্মৃচেষ্টের পতন)

দেব। কি বুদ্ধ! অবলা পেয়ে চুলের মুঠা ধ'রেছিলে না!

স্মৃচেষ্ট। আমাকে এখনি হত্যা কর।

দেব। তা' ত কর'বই। ঠাকুর মহারাজ, এই তোমার ষোল পূর্ণ হ'ল।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। রক্ষা কর। হত্যা ক'র না।

দেব। মা! এ এই মায়ের চুল ধ'রে তাকে কাটিতে এসেছিল।

কমলা। বুদ্ধের যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে। ওঠ। বুদ্ধে পেয়েছেন
রাজা! ইচ্ছা করলেই এ কন্যাকে বধ করতে আপনার সামর্থ্য নাই।

এ কন্যা ভট্ট-কুলপতির খুল্লতা-পত্নী। বলিশ্রেষ্ঠ ঈশ্বরী রাণের পুলবধু।
স্মৃচেষ্ট। কে তুমি? কমলা? কমলা?

কমলা। এখনও আপনার আবেগময় প্রশ্নের উত্তর দেবার সময় আসেনি।

দেবরায়! পুত্র্যপাদ মাতামহ-জ্ঞানে এই মহাত্মাকে প্রণাম কর।

আর পিতৃশত্রুজ্ঞানে এখনই এ'র সান্নিধ্য পরিত্যাগ কর। যান রাজা,
সেই ছরায়া বারাহাপতিকে আমার অস্তিত্ব জ্ঞাপন করুন।

(দেবিদাসের প্রবেশ)

দেবি। বুঢ়ারাজ! মহিমময়ী কন্যার করুণায় ষোড়শীর গলার মালা
অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। ওই দেখ,—

(পট পরিবর্তন)

তোমার পঞ্চদশ সহচরের মুণ্ডে চতুর্ভুজা আজ নৃমুণ্ডমালিনী। যাও
রাজা! কর্মদোষে, ভাগ্যদোষে, তোমার গৌরব নষ্ট হয়নি। পূর্ব
কথা বিস্মৃত হও। যদি এখনও মহুষ্যত্ব থাকে, তা হ'লে দোহিত্রকে
আশীর্বাদ ক'রে প্রস্থান কর।

স্মৃতেত । স্বপ্ন নয়—সত্য । শক্তিতে পূর্ণ পরিচয় । আশীর্বাদ—আশী-
র্বাদ ।

[স্মৃতেতের গ্রন্থান ।

দেবি । জগমল !

(জগমলের প্রবেশ)

জগ । আদেশ, গুরু মহারাজ !

দেবি । দেবী-মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ কর । পঞ্চদশ বারাহামুণ্ড-নেত্র ষোড়শের
প্রতীক্ষায় ধ্যান-স্তিমিত হ'ক ।





তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

তনোটুর্গের ধবংসাবশেষ ভূগর্ভস্থ গৃহ ।

দেবিদাস ও দেবরায় ।

দেবি। নাও রাজা, প্রবেশ কর । এই সমস্ত তোমার পিতার, আমার উপর হস্ত সম্পত্তি । যেক্ষণ স্থায় দূরে ব'সে ব'সে একে আমি আগলে-
ছিলুম । এই তোমার পিতার প্রতিষ্ঠিত তনোট । এই ভূগর্ভ বারাহা
যথাশক্তি ভগ্ন ক'রেছে । ভগ্ন ক'রে ভট্টজাতিকে আশ্রয়হীন জ্ঞানে
নিশ্চিত হ'য়েছে । স্থান এখন স্থাপদসঙ্কুল । ভুলেও কোন বারাহা
এ স্থানের মৃত্তিকায় পাদস্পর্শ করে না । মাঝে মাঝে এর ভগ্ন প্রাকার
হ'তে কখনও কোন বুদ্ধ প্রজার ভট্ট-গৌরবের অহুস্মরণে উচ্চারিত
শোক-সঙ্গীত আমি সেই দূরস্থ দেবীমন্দির থেকে শুনতে পাই । আমি

সেই—সেই শুভ দিনে সেই সজীভ-সুখা আরতির শঙ্খধ্বনিতে মিশিয়ে দেবীকে উপহার দান করি। তোমার পিতার এই অতুল কীর্তির সমস্তই বারাহা ভগ্ন ক'রেছে। কিন্তু এর হৃদয় ভাঙতে পারেনি। এ হৃর্ভেস্ত গুপ্ত স্থান স্পর্শ ক'রতে পারেনি। তুমি যদি ঠিক থাক, কখনও স্পর্শ ক'রতে পা'রবে না।

দেব। কি ক'রে ঠিক থাক'ব বল।

দেবি। সর্বদা মনে রা'খবে তুমি রাজা। আর তোমাকে বেষ্টন ক'রে যে যেখানে আছে, সেই তোমার প্রজা।

দেব। বারাহাকে কি মনে ক'রব ?

দেবি। তোমার বিজ্রোহী প্রজা।

দেব। চামার ভাইদের কি মনে ক'রব ?

দেবি। আর তোমার কেউ ভাই নেই। তুমি তোমার—তোমার তুমি। ভাই বল, বন্ধু বল, পিতা বল, মাতা বল—নিজেকেই নিজের সমস্ত সম্পর্ক মনে ক'রবে। অপরে তোমার প্রজা--পুত্র—পাল্য।

দেব। তাদের ওপর আমার কি কোনও কৃতজ্ঞতা নেই ?

দেবি। কর্তব্য আছে—কৃতজ্ঞতা নেই। কেননা, রাজা দেশের মস্তিষ্ক। মস্তিষ্ক রক্ষা—দেহ-রক্ষা। সর্বাবয়বে সম্পূর্ণ মানব মস্তিষ্কহীন হ'লে তার যে দশা, রাজার অভাবে রাজ্যেরও সেই দশা। তারা তোমাকে রক্ষা ক'রে কেবল আত্মরক্ষা ক'রেছে। তুমি আত্মরক্ষা ক'রে তাদের রক্ষা ক'র।

দেব। ঠাকুর মহারাজ ! তুমি আমার কে ?

দেবি। আগেই ত বলেছি রাজা, আমি তোমার প্রজা।

দেব। আমি মুর্থ ব'লে কথার ছলে আমাকে ভুলিয়েনো। বল তুমি আমার কে ?

দেবি । রাজা ! সে প্রসন্ন ক'র না । কঙ্কালবশিষ্ট-মূর্তি -তোমার সঙ্গে
কথা কইছে - এই যথেষ্ট । উত্তর দিতে গেলে আমি আত্মহারা হ'ব ।
তোমাকে কর্তব্য ব'লতে পা'বু না ।

দেব । বেশ, আর জিজ্ঞাসা ক'বু না ।

দেবি । এখানে যতক্ষণ প্রবেশ না ক'রেছিলুম, ততক্ষণ আমি ঠিক
ছিলুম । এখানে প্রবেশ ক'রে আমি আত্মহারা । রাজা, এই গৃহের
বহির্ভাগে—ঠিক বামে, তোমার পিতার প্রতিষ্ঠিত এক কূপ আছে ।
সেই কূপোদক আমার পুত্রবধু নিয়ে আসছে ।

দেব । কেন ?

দেবি । আমি তোমাকে এইখানে অভিষিক্ত ক'বু ।

দেব । সিংহাসন ?

দেবি । এই তনোটের চিরপবিত্র মূর্তিকা । এর তুল্য শ্রেষ্ঠ আসন আর
নেই ।

দেব । তাতে তোমার অভিষেকের প্রয়োজন কি ? আমি নিজে নিজেই
সে কাজ সম্পন্ন ক'বুতে পারি ।

দেবি । তোমার অভিপ্রায় বুঝেছি রাজা । কিন্তু বারাহার সিংহাসনে—

দেব । বারাহা কি নিজে সিংহাসন রচনা ক'রেছে ?

দেবি । না রাজা, তোমার পিতার লুপ্তিত অপূর্ণ মণিময় সিংহাসন । কিন্তু
সে সিংহাসনে তোমাকে বসিয়ে অভিষিক্ত ক'বুতে আমার যে আর
সময় হবে না ।

দেব । কেন ?

দেবি । তোমাকে অভিষিক্ত ক'রেই আমি বারাহাপতির কাছে আত্ম-
সমর্পণ ক'বু ।

দেব । প্রাণের ভয়ে ?

দেবি । না রাজা, তোমাকে দেবীমন্দিরে আশ্রয় দিয়ে, আমি রাজদ্রোহী হ'য়েছি ।

দেব । এই যে ব'ল্লে আমি রাজা ।

দেবি । তুমি রাজা—আমি নই । আমি বিশবৎসর বারাহারাজের অঙ্গ-ভোক্তা প্রজা ।

দেব । তখন এ কথা ব'ল্লে না কেন ? তা হ'লে আমি তোমার আশ্রয় নিতুম না ।

দেবি । তোমাকে দেখেই আমি আত্ম-বিস্মৃত হ'য়েছিলুম ।

দেব । সেই জন্যই কি অতগুলো বারাহা সর্বদারকে হত্যা ক'রুলে ।

দেবি । না রাজা, তখন আর আমি আত্ম-বিস্মৃত নই । তখন আত্ম-বিস্মৃত হ'লে তাদের হত্যা ক'রতে পা'রতুম না ।

দেব । তা হ'লে বারাহাদের হত্যা ক'রে তুমি রাজদ্রোহী নও ?

দেবি । না রাজা ! যে দণ্ডে তোমাকে আশ্রয় দিয়েছি, সেই দণ্ডেই আমি রাজদ্রোহী । যখন আশ্রয় দিয়েছি, তখন তোমাকে রক্ষা করাই আমার ধর্ম ।

দেব । এ ঘরে তুমি আর কখন প্রবেশ ক'রেছিলে ?

দেবি । বহুবার প্রবেশ করেছি । আগারই পরামর্শে রাজা এ দুর্গ-গৃহ নিষ্কাশন ক'রেছিলেন ।

দেব । তা হ'লে যাও সন্ন্যাসী, তুমি বারাহাকে আত্ম-সমর্পণ কর ।

দেবি । অভিষেক ?

দেব । আত্মহারার হাতের জল আমি মাথায় দেব না । বল্লে, তুমি এ ঘরে অনেক বার প্রবেশ ক'রেছ । কিন্তু আজ প্রবেশ ক'রেই তুমি আত্মহারা হ'লে । আমি জীবনে কখন এরূপ ঐশ্বর্যময় ঘর দেখিনি । নেশাখোর—নেশার কল্লনাতেও আমি ঘরের এ রকম অপূর্ব আভরণ

অনুমান ক'রতে পারিনি । কিন্তু দেখে আশ্চর্য হওয়া দূরে থাক,
এখানে প্রবেশ-মাত্র চিরজীবনের জন্ত আমার চোখ থেকে নেশা চ'লে
গেছে । এ ঘরের প্রতি অংশ আরসীর মত আমাকে আমার মুখ
দেখাচ্ছে । যাও সন্ন্যাসী, তুমি আমার যা ক'রেছ, তার জন্ত তোমার
প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাতেও তুমি আমাকে অধিকার দিলে না ।
তোমারই উপদেশ শিরোধার্য্য ক'রে তোমাকে আমি সন্তুষ্ট মনে
বিদায় দিই ।

দেবি । রাজা— আশীর্বাদ ।

দেব । প্রণাম সন্ন্যাসী ।

[দেবদাসের প্রস্থান ।

দেব । এই ঘর—আর এই আমি । আর চারিদিকে অনন্ত আকাশতলে
পিতার অপহৃত রাজ্য । অনন্ত আকাশের তলনায় সে রাজ্য কতটুকু !
চামারের ঘরের বেড়ার মধ্যে আমার মায়ের সেই ছোট কুঁড়ের চেয়ে
সে কত বড় ? আকাশ এ রাজ্য দেখে যেমন হাসে, ওই কুটীরটিকে
দেখেও তেমনি হাসে । এই ঘরের চারিদিকে কত ধন ! চারিদিকের
দেয়ালে কত আভরণ ! কিন্তু আমার এই তুচ্ছ বসনে বাবার শত্রুর
রক্ত আভরণ । কোনটার মূল্য বেশি । তবে আমার চাবারই বা কি
কি আছে—পাবারই বা কি আছে । তা হ'লে চল মুর্থ, নেশাখোর !
পরমানন্দে এগিয়ে চল । এক দিকে বারাহা—বারাহা—বারাহা—
কেবল বারাহা । অল্প দিকে আমি একা । তারা এইবারে আমাকে মেরে
ফে'ল'বার জন্ত এগিয়ে আসছে । আমিও তাদের মেরে ফে'ল'বার জন্ত
এগিয়ে যাই । (রেবার প্রবেশ) আমার মা ?

রেবা । তোমার মা এখানে প্রবেশ ক'রুলেন না । বল্লেন, যখন স্বামীর
অনুগামিনী হয়েও সমুদ্রিশালী তনোটে প্রবেশ ক'রতে পাইনি, তখন

পুত্রের অভিষেক-রহস্য দেখতে আশানে প্রবেশ ক'রুব কেন ? তিনি তাঁর পর্ণকুটারে ফিরে গেছেন ।

দেব । ঠিক হয়েছে—মা যদি আ'সত, তা হ'লে তাকে আমি এই ঘরে পুরে কবাট বন্ধ ক'রে দিতুম । ঘরের এই ধন আগলাবার জন্য বন্ধ ক'রে রা'খতুম । দাও সতী, তুমি আমার মাথায় জল দাও ।

রেবা । আমার স্বস্তুর ?

দেব । শোন, আমি রাজা । সাধু ব'লেছে । সাধুবাণ্য মিথ্যা নয় । যদি ভটি হও, তা হ'লে আগে আমার হুকুম শোন । তার পর তোমার প্রশ্নেব উত্তর দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছা ।

রেবা । আমি ভটি ।

দেব । ভটি চিরস্বাধীন ?

রেবা । চিরস্বাধীন ।

দেব । দাও মা সতী, আমার মাথায় জল দাও । (রেবার জল দান) এই আমার প্রথম ও প্রধান অভিষেক । পৃথিবী আমার আসন—সতীর হাতের শাস্তি-জলবিন্দু আমার মাথার ভূষণ—শত্রুর রক্তে লালিম বসন আমার গেরুয়া । মা, আমি পরাধীনের জল মাথায় দিইনি ।

রেবা । আমার স্বস্তুর পরাধীন ?

দেব । স্বস্তুর ব'ল না—স্বামীর পিতা বল । স্বামী যদি পরাধীন হয়, তা হ'লে তুমি তাঁরও সঙ্গে সম্পর্ক রেখে না । তুমি সতী সত্য তোমার স্বামী—তুমি নিজেকে ভটি ব'লেছ । কথা মিথ্যা নয় ।

রেবা । কথা মিথ্যা নয় ।

দেব । তা হ'লে যাও মা, তোমার এ সন্তানের রাজ্য । এর সমস্ত স্থানে ইচ্ছামত বিচরণে তোমার পূর্ণ অধিকার ।

রেবা । আমি ভটি বটি রাজা ! তথাপি আমি স্ববলা ।

দেব । মা কি আমার অবলা ? আমি পৃথিবীর মধ্যে এক মাকে ছাড়া
আর কাউকেও ভয় করি না ।

রেবা । তোমার জয় হ'ক মহারাজ, তোমার জয় হ'ক । আমি আমার
সন্তানের রাজ্যে একবার যথেষ্ট ভ্রমণ করে আসি ।

[রেবার প্রস্থান ।

(দেবরায় কর্তৃক গৃহদ্বার রুদ্ধ)

(রুইদাসের প্রবেশ)

রুই । রাজা !

দেব । কি রে বুড়ো, সম্পর্ক ছা'ড়তে এসেছিস ?

রুই । তা কেমন ক'রে ছা'ড়ব রাজা ! আমি যে তোর চিরদাস !

দেব । এই যে ছা'ড়ছিস্ - রাজা ব'ল'ছিস্ যে ।

রুই । তা হ'লে কি ব'ল'ব ভাই ?

দেব । এই—ভাই বল্ । দাস কি ? তোরা ভাই, বন্ধু—তুই দাদা—মায়ের
বাপ্ । মায়ের যে বাপ, সে চামার ?

রুই । তা হ'লে চ'লে আয় ভাই ।

দেব । না । আগে শোনু । আমার এই ছোট আস্থানাকে এক রাতের
মধ্যে কেমন ক'রে দিতে পারিস্ ?

রুই । এক রাত্তিরে ?

দেব । আজ রাত্তিরে । চারদিকে গড়খাই ।

রুই । কতটা ক'র্ব ?

দেব । যতটা পা'রবি । কিন্তু বুঝে—সকালে আমার কেল্লার ঘেন কিছুই
বাকি না থাকে ।

রুই । এই কথা ! যা ভাই, তুই যুগ্মে যা, ও সব ঠিক হ'য়ে যাবে ।

দেব । তোকে কি আর পুরস্কার দেব ভাই ! এই নে—

(রুইদাসকে আলিঙ্গন ।)

রুই । আমাকে ছুঁলি ভাই !

দেব । রুইদাস ! রাজা অপবিত্র হয় না । তুই আজ থেকে পবিত্র হলি ।

তোর সঙ্গে সঙ্গে তোর জাতি পবিত্র হ'ল । আমি ওই দুর্গ-প্রাচীরে ব'সে রইলুম, যখন ফিরে আসবো, তখন সিংহদ্বার দিয়ে যেন আমার নগরে প্রবেশ করি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রাসাদের বাহ্যিক দৃশ্য ।

মুলরাজ ।

মুল । কি ক'রতে কি হ'ল ! উৎসব ক'রতে 'গয়ে বিবাদের বোঝা মাথায় ক'রে ঘরে ফি'বলুম । এই বৃদ্ধ বয়সে নির্বংশ । মৃত্যুর পূর্বে বংশের যে একটা ক্ষুদ্র প্রতিনিধিও রেখে যাব, তারও উপায় রইল না । শুধু আমি নই—আমার সঙ্গে বুটারাজও নির্বংশ । তার অপরাধ ? সত্যে আবদ্ধ হয়ে, সে আমার যথেষ্টাচারিতার সহায় হ'য়েছিল । এক সঙ্গে তিন তিন জনের মৃত্যু । সঙ্গে অগণ্য বারাহাবীর—কেউ দেখতেও পেল না । কে যে হত্যা ক'রেছে, জা'নবার উপায় নেই । একটা ক্ষত্রিয়-যোগ্য যুদ্ধে মৃত্যু হ'ত, তা হ'লেও না হয় ভট্টরচিত তার বীরত্ব গাথায় প্রচণ্ড পুন্ড্রশোকের তীব্রতার উপশম ক'রতুম ! হরজমল ! একি গুপ্তভট্টের বড়বন্ধে পুন্ড্র হারালুম, না সে নিজের কন্মদোষে দুর্বল হ'য়ে আত্মহত্যা স্বরূপ, দুর্বল করেই হীন অস্ত্রে প্রাণ বিসর্জন দিলে ?

(হরজমলের প্রবেশ)

হরজ । না মহারাজ , আপনার পুত্র কন্দদোষেই প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে ।

মূল । তুমি ঠিক জেনেছ ?

হরজ । প্রত্যক্ষ দেখেছি । বৃদ্ধ - দ্রুতগমনে অশক্ত—রাজকুমারের জীবন রক্ষায় সাহায্য ক'রতে সময়ে উপস্থিত হ'তে পা'বলুম না ।

মূল । তা হ'লে সেই যুবকই তিন জনকে হত্যা ক'রেছে ?

হরজ । সেই যুবক ব'লছেন কেন মহারাজ ? চিরজীবন বীরোচিত কার্যে আপনি সমস্ত দেশবাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রেছিলেন । শুদ্ধ মাত্র পুরুষ-কারে এত বড় রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছেন । কেবল একদিনের কাপুরুষ-তায় আপনার সমস্ত মহত্ত্ব আবৃত হ'য়ে গেছে । তাই আজ বিশাল অট্টালিকা আপনার বিশ্রাম লাভের সময় চূর্ণ হ'য়ে গেল । সে যুবক নয় স্বয়ং তনুয়ায় - আত্মজের মূর্তি ধরে এতদিন পরে তার হত্যার প্রতিশোধ নিতে এসেছে । এসেছে কেন নিয়েছে । প্রথমেই বৃদ্ধ তরুর মূলশাখা ছিন্ন ক'রেছে । তরুশব্দে আর অঙ্কুর ক্ষুরণের সময় নাই ।

মূল । অস্ত্র ? তুমি দিয়েছ ?

হরজ । না । এই আপনার অস্ত্র কিরিয়ে এনেছি ।

মূল । তা হ'লে ত সে দুর্বৃত্ত যুবক সরলতার ভান দেখিয়ে আমাকে প্রতারিত ক'রেছে ।

হরজ । ভান কিছু দেখায়নি ।

মূল । অস্ত্র পেলে কোথা ?

হরজ । ব'ল'ব মহারাজ ?

মূল । না ব'ল'বার কারণ ?

হরজ । কারণ মহারাজের মূর্তি ।

মূল । আমাকে কি চঞ্চল দেখছ ?

স্বরজ । পুত্রশোক চাঞ্চল্য আসেনা, এমন পিতার অস্তিত্ব ভাবতে আমার সাধ্য নাই । তনোটধ্বংসের সময় আমার পুত্র বিয়োগ হয়, এখনও সে শোক ভুলতে পারিনি । আমি দেখছি, আমার ভাগিনেয়ও অযোগ্য । সেও যদি সে সময় সেখানে উপস্থিত থাকত, তা'হলে সে বালকের অস্ত্রযুগ্মে তারও মৃত্যু হ'ত । কিন্তু সে উপস্থিত ছিলনা ব'লে, আমি মনে মনে স্মৃথী হচ্ছি ।

মূল । যে জাতির মূলোচ্ছেদ ক'রেছি মনে ক'রে, আজ আমি নিশ্চিত হয়ে উৎসব ক'রতে গিয়েছিলুম, তার অস্তিত্ব জেনে আমি স্থির হ'য়ে পুত্র-শোক জীর্ণ ক'রুব ? যে কার্য্য আরম্ভ ক'রেছিলুম, তাকে অসম্পূর্ণ রাখাই কি তোমার পরামর্শ ?

স্বরজ । যা অসম্ভব, তা সম্ভব ক'রবার জন্ত আপনাকে পরামর্শ দেব ; অথচ মুখে ব'ল'ব আপনার হিতৈষী । তা কেমন ক'রে বলব মহারাজ ?

মূল । যদি থাকে, দুই একটা বীজ অবশিষ্ট—এ আমি ধ্বংস ক'রতে পা'রুব না ?

স্বরজ । সেই দুই একটা বীজই আপনার অট্টালিকা-পার্শ্বস্থ উদ্যানে—আপনারই নিশ্চিততার আবরণে অঙ্কুরিত হ'য়ে আজ বিংশবর্ষ-বয়স্ক তরুণে পরিণত হয়েছে ।

মূল । যখন জানতে পেরেছি, তখন তার মূলোচ্ছেদ ক'রুব ।

স্বরজ । বিচক্ষণ মালী তাকে এমন ক'রে আপনার বাগানের গাছের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে যে, তার মূলোচ্ছেদ ক'রতে গেলে, আপনার সাজানো বাগানের একটাও গাছ অবশিষ্ট থাকবে না ।

মূল । তবে কি আমাকে এই বয়সে মাথা হেঁট ক'রে, সেই বালকের কাছে পরাজয় স্বীকার ক'রতে বল ?

স্বরজ । আপনি দিগ্বিজয়ী । এ ঘৃণিত কাজ আমি আপনাকে ক'রতে বলব ? আমিও কি আপনার দিগ্বিজয়ে সহচর ছিলাম না মহারাজ ?
মূল । যদি আশ্বাস দিই ?

স্বরজ । তা হ'লে আপনার উদ্যানের অঙ্গহানি দেবতাতেও বুঝতে পারবে না । আশ্বাস দিন, এখনি বলছি ।

মূল । না—থাক, শুনব না স্বরজমল ! আমি এই শেষ জীবনেও আর একবার বারাহার মর্যাদা রাখবার চেষ্টা ক'রব ।

স্বরজ । জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত চেষ্টা করুন । আর আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মতিমান মূলরাজের চেষ্টা বিফল হবে না । বারাহা জাতির মর্যাদা চির অক্ষুণ্ণ হ'ক । কিন্তু দোহাই মহারাজ ! এ বৃদ্ধ বয়সে জাতি-ধ্বংসের আর চেষ্টা ক'রবেন না । এক চেষ্টা বিফল হয়েছে । লাভের মধ্যে শৈলবক্ষে বজ্র নিখাতের মত সে চেষ্টা আপনার গৌরবময় নামের সঙ্গে হ্রস্বত্বের কলঙ্ক-রেখা অঙ্কিত ক'রে গেছে । ভট্টির স্মৃতি লোকের মন থেকে একরূপ মুছে গিয়েছিল । সে স্মৃতি জাগিয়ে আবার তাকে মুহূর্ত্তে গেলে বারাহাজাতির রাজোন্নয়ন আর স্থান থাকবে না ।

মূল । তোমার অমূল্য উপদেশ, একবার ছাড়া চিরদিনই গ্রহণ ক'রেছি । আজও ক'রলাম । কিন্তু দেওয়ান ! আমারও তোমার প্রতি অনুরোধ, শেষ অনুরোধ, আমার কার্যের প্রতি লক্ষ্য ক'রনা । লক্ষ্য ক'রলেও বাধা দিয়োনা ।

স্বরজ । মহারাজ ! আমি মৃতের চক্ষু নিয়ে আপনার পানে চেয়ে রইলাম ।

মূল । যাও ভাই—সমস্ত বিজ্ঞ সামন্তদের সংবাদ দাও । গোপন-দরবারে সকলের সমক্ষে আমি বংশনাশের প্রতিবিধানের ব্যবস্থা ক'রব ।

[স্বরজমলের প্রস্থান ।

(স্মৃচেষ্টের প্রবেশ)

স্মৃচেষ্ট। মহারাজ !

মূল। ‘মহারাজ’ ব’লেই চূপ ক’বুলে কেন বুটারাজ ? শুন সখা, তোমার সখ্যের আমি যথেষ্ট অপব্যবহার করেছি, কিন্তু স্থির জেনো, আমি কখন ও তোমার সঙ্গে প্রতারণা করিনি। আমি ব’লছি, আমার পুত্রের মৃত্যুর জন্ত আমি শোকার্ত নই। শোকার্ত—সেই হতভাগ্যের সঙ্গে তোমারও পুত্রের মৃত্যুর জন্ত। আমি আমার ন্যায্য প্রাপ্য কর্মদেবতার কাছে পেয়েছি। তার ওপর অনুযোগ ক’বুবার কোনও উপায় রাখিনি। কিন্তু সত্যাশ্রয়ী বীর, আমার সঙ্গে সখ্যের প্রতিজ্ঞা বজায় রাখতে তুমি যে সব অদ্ভুত ত্যাগ স্বীকার ক’রেছ, বিধাতার কাছে তোমার এরূপ প্রাপ্তি যে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগম্য !

স্মৃচেষ্ট। ন্যায়বান বিধাতা আমাকে ন্যায্য প্রাপ্যই দিয়েছেন।

মূল। কখন না। ইচ্ছা ছিল তোমার কথা বেবাকে পুত্রবধূ ক’রে নিয়ে বারাহা-লাঙ্গাইকে চিরকালের জন্ত অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ ক’রব। সেই উদ্দেশ্যে তাকে আমি নিমন্ত্রণ করিয়ে আনিয়েছিলুম। কাল সন্ধ্যায়, একদিকে যেমন আমার কন্যা কেতু রাঠোর রাজপুত্র-বধূ হ’ত, অন্যদিকে তেমনি তোমার কন্যা ভবিষ্যৎ বারাহা-রাজ্যেশ্বরী হ’ত।

স্মৃচেষ্ট। ন্যায়বান বিধাতা তা হ’তে দেননি।

মূল। বিজ্ঞ রাজা ! মস্তিষ্ক বিচলিত ক’রনা।

স্মৃচেষ্ট। আমার মস্তিষ্ক ঠিক আছে। বিধাতার অযথা নিন্দা ক’বুছ—

মূলরাজ ! মস্তিষ্ক বিচলিত হয়েছে তোমার।

মূল। সখা বলি—কিন্তু জ্ঞান তুমি, আমি রাজা ?

স্মৃচেষ্ট। বেশ—আমাকে বন্দী কর।

মূল। তোমাকে বন্দী ক’রে বারাহারাজ্যের কোনও লাভ অথবা গৌরব

নেই। শোন সখা ! শেষ জীবনে সত্যবন্ধন ছিন্ন ক'রে সত্যের অপলাপ ক'রনা। যা বলি তা গ্রহণ কর। এখনও হৃদিশার প্রতীকারের উপায় আছে। তোমার পূর্বমহত্ব কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ ক'রে ব'লছি, তোমার কন্যা রেবাকে আমি এখনও বারাহা-রাজ্যেশ্বরী ক'রতে প্রস্তুত আছি।

সুচেত। বিকৃত-মস্তিষ্ক আমি না তুমি ?

মূল। ব্যস্ত হ'য়োনা বন্ধ, কথা শেষ ক'রতে দাও। বারাহা-লাঙ্গাইকে রক্ষা করা তোমার আমার—উভয়েরই পবিত্র কর্তব্য। সেই জন্ত আমি ইচ্ছা করি, আমার ভবিষ্যৎ রাজ্যাধিকারী ভ্রাতুষ্পুত্র অরিসিংহকে তুমি কন্যা দান কর।

সুচেত। ন্যায়বান বিধাতা তা হবার উপায় রাখেন নি।

মূল। উপায় নিশ্চয় রেখেছেন। হতভাগ্য সন্তানের কাপুরুষের মত দেহ-ত্যাগে আমি বারাহা জাতিতে অশৌচ স্পর্শ ক'রতে দেবনা। আমি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কেতু ও রেবা উভয়েরই বিবাহ দেব।

সুচেত। আমাকে পুত্র-শোকাক্ত বলছিলেন। এখন দেখছি পুত্রশোকে আপনারই মস্তিষ্ক বিচলিত হয়েছে। তাই আজ পুতিগন্ধময় একটা জাতির অবশেষকে পুনরুজ্জীবিত ক'রবার জন্য আমার রেবাকে একটা অযোগ্য পাত্রে সমর্পণ ক'রতে ব্যাকুল হয়েছেন। আপনার কন্যাকে যাকে ইচ্ছা দান ক'রতে পারেন। কিন্তু রেবা আপনার প্রজা নয়।

মূল। তার বাপ প্রজা।

সুচেত। তা'হলে এই খানেই তার মীমাংসা হ'ক।

মূল। এখনই কাল বিলম্ব কেন ?

(সুরজের প্রবেশ)

সুরজ। দোহাই মহারাজ—একবার বাধা দেব। বাইরে—গুপ্তগুপ্ত

অস্ত্র চালনা ক'রে বারাহাজাতির মূলোচ্ছেদের চেষ্টা করছে। এসময়
আত্ম-কলহ ক'রে তাদের সাহায্য করবেন না ।

(উভয়ের মধ্যে অবস্থিতি)

মূল । সুরজমল ! এখনি প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলে ?

সুরজ । এখনি আমাকে ইচ্ছামত শাস্তি দিন । আমি দ্বিকুক্তি ক'রুব না ।
তবে আমি জীবিত থাকতে আপনাদের উভয়ের মধ্যে বিবাদ করতে
দেব না । এর চেয়ে বারাহা লাজাই—নিশ্চুল হ'ক, তাতে আমার
আক্ষেপ থাকবেনা ।

সুচেত । মহারাজ ! আপনারও বংশ গেছে—আমারও বংশ গেছে ।
যাক্ বারাহা, যাক্ লাজাই—নিশ্চুল হ'ক । আপনার জন্য আমি
আমার এক আনন্দময়ী কন্যাকে অকাল বৈধব্য দান ক'রে রাক্ষসের
চেয়েও নীচ হয়েছি । আবার একটা আনন্দময়ী কন্যাকে অকাল
বৈধব্য দান করতে আপনার অনুরোধ রাখতে প্রস্তুত আছি ।

মূল । অকাল বৈধব্য কেন হবে ?

সুচেত । একদিকে একটা কাপুরুষ, অন্যদিকে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী !

মূল । আমাদের পুত্র দুটোকে হত্যা করেছে বলে ?

সুচেত । আমাকেও হত্যা করেছে ।

মূল । অসি কোষ বদ্ধ কর ।

সুচেত । এ মৃতের হস্তধৃত অসি । আপনার হৃতভাগ্য ব্রাত্মপুত্র তার
বীর সহচর সর্বদারঙুলোকে মৃত্যুমুখে সমর্পণ ক'রে পাগিয়ে এসেছে ।

মূল । বল কি ?

সুচেত । আমি পারিনি । কিন্তু তৎপরিবর্তে মৃত্যু মাথায় বহন ক'রে
ফিরে এসেছি । সখ্য বন্ধন এখনও ছিন্ন করতে পারিনি বলে,—
এসেছি ।

মূল । বেশ ক'রেছ, তোমার মহত্ব কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয়নি, ওই কাপুরুষকেই
কল্যাণদান কর। আমার শেষ অমরোপ—তোমার মহত্ব পূর্ণ হ'ক।

সুচেত । কল্যাণ পরহস্তগত।

মূল । না, সে আমার অন্তঃপুরে আছে।

সুচেত । বেশ, সন্ধান করুন মহারাজ। থাকে, আপনার ভ্রাতুষ্পুত্রকে
দান করুন। আপনার শেষ অমরোপ আমি রক্ষা ক'রতে প্রস্তুত
রইলুম।

মূল । কিন্তু দেওয়ান! তোমাকে আমি কিছুদিনের জন্য বন্দী ক'রব।

সুহরজ । সে কথা ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা ক'রছেন কেন? আপনি প্রভু!
আপনার অভিক্রুচি মত কার্য্য করুন।

মূল । হাঁ বন্দী ক'রব। দুর্ভর জীবন থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য মনে মনে
আমি সখার হাতের তরবারির সাহায্য-প্রার্থনা ক'রছিলুম, তুমি বাধা
দিলে। তুমি প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ ক'রলে। সুতরাং তুমি দণ্ডনীয়।

(অরিসিংহের প্রবেশ)

অরিসিংহ, আমার পুত্রের মৃত্যুতে তুমিই এখন বারাহারাজ্যের একমাত্র
উত্তরাধিকারী। যদি রাজ্যাধিকার চাও, আর আমার পুত্রের জন্য
আনীতা বুটারাজকন্যাকে যদি বিবাহ ক'রতে চাও, তা হ'লে তোমার
এই বুদ্ধিহীন মাতুলকে এখনি বন্দী কর।

অরি । মামা! মহারাজের কথায় প্রতিবাদ ক'রবেন না।

মূল । বন্দী কর—বুধা বাক্যব্যয় ক'র না। প্রাসাদ মধ্যে দেওয়ানেরই
নির্দিষ্ট গৃহে নজরবন্দী ক'রে রাখ।

[মূলরাজের প্রস্থান ।

অরি । মাতুল ! কি ক'রেছেন জানি না । বুকেছি বড়ই অন্ডায় ক'রেছেন ।

নইলে করুণাময় মহারাজ সহজে রুষ্ট হননি । এখনি মহারাজকে ডেকে ক্ষমাপ্রার্থনা করুন ।

সুরজ মহারাজ তোমার মুখের সাহায্য চাননি—হাতের সাহায্য চেয়েছেন ।

অরি । কাজেই, মুখের সাহায্যে যখন কিছু না হবে, তখন হাতের সাহায্য অবশ্যস্বাভাবী । আপনার যে বুদ্ধি গেছে, তা আমি বনেই আজ জা'নুতে পেরেছি ।

স্মৃচত । বন্দী কর । তোমার মাতুল বুদ্ধ বয়সে মতিহারী, শত্রুর ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হ'য়েছে ।

অরি । এই বিজ্ঞের কথা । নাও মামা, বন্দী হও । রাজাই যখন আমাকে হ'তে হবে, তখন মমতা রাখলে চ'লবে না ।

সুরজ । তুমি রাজা হবে অরিসিংহ ?

অরি । হয়েছি, আবার হ'ব কি ? রাজার আমিই একমাত্র উত্তরাধিকারী ।

সুরজ । —তাই মাতুলকে বেঁধে বুঝি রাজ-লীলার পতন ক'রছ ?

অরি । এ সব রাজনীতি—রাজনীতি । এখানে বাবাও নেই, মামাও নেই । আছে শুধু রাজা আর প্রজা । আর মাঝখানে রাজ্য ।

সুরজ । বেশ বন্দী কর ।

অরি । বন্দী কি আমি ক'রব ? আমি রাজ্যের—শ্রেষ্ঠ সরদার—বন্দী আমার লুকুম ক'রবে । এই—কোন হায়া ? এঁকে বন্দী কর ।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । (ইতস্ততঃ করিতে লাগিল)

অরি এই উল্লুক—বন্দী কর, তবু দেখ দাঁড়িয়ে রইল । রাজার আদেশ ।

প্রহরী । মহারাজ নিজে না ব'ল্লে পা'রুব না প্রভু !

অরি । না পা'রুলে কেটে ফে'লব ।

৩৩৫/১০

(বিমলার প্রবেশ)

বিমলা : ক'রুছ কি হতভাগ্য ! পুত্রশোকে মহারাজের সাময়িক উদ্বেজনায তাকে কি ক্রিপ্ত মনে ক'রেছ ? এখনি মাতুলকে পরিত্যাগ কর । আর মুখতার জন্ত পদবুলি গ্রহণ ক'রে ওঁর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কর । (করযোড়ে) বারাহাজের চিরহিতৈষী মহাভাগ ! এই পুত্র-শোকা-তুরার প্রতি করুণা ক'রে তার পুত্রশোকাতুর স্বামীকে ক্ষমা কর । এ সঙ্কট সময়ে তোমার সদবুদ্ধি ভিন্ন বারাহাজাতির অস্তিত্ব রাখবার আর উপায় নাই । একদিনের ছবুদ্ধি বশে এক অকার্য্যের ফলে আমাদের আজ এই ছরবস্থা । প্রতিদিনই আমি সতীর অভিশাপের তীব্র ফলভোগের প্রতীক্ষা ক'রছিলাম । আজ সেই ফল পূর্ণমাত্রায় ফ'লেছে । আমার শান্তিপূর্ণ ঘর এক মুহূর্ত্তে প্রচণ্ড অগ্নিশিখায় জ্বলে উঠেছে । আপনার স্নেহের শান্তিজ্বলে এখনও পর্য্যন্ত তার রক্ষার আশা আছে । তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে এখনি আমার অবশিষ্ট ভগ্নাবশেষ হ'য়ে যাবে । আমার প্রতি করুণা ক'রে আপনার অপমান-জনিত ক্ষোভ পরিহার করুন :

সুরজ । না মহারানী, আমি কোনও ক্ষোভ করিনি । আমি রাজাকে জানি, রাজার মনের বর্ত্তমান অবস্থাও জানি । বারাহাজাতির অস্তিত্ব রক্ষায় মহারাজের অপেক্ষা আমার কম স্বার্থ নাই । নিশ্চিন্ত থাক মা, অভিমানে আমি সে স্বার্থে আঘাত ক'রুব না ।

বিমলা । ক'রুছ কি হতভাগ্য, এখনি মহাত্মা মাতুলের পদে নতজানু হও ।

অরি । এই দেখুন মাতুল, এই দেখুন বুটারাজ, আমার শক্তিও আছে, ভক্তিও আছে ।

বিমলা । বুটারাজ ! আপনাকে দেখিনি । আমি এমনি অভাগিনী, পুত্র-
 বিয়োগেও অনার্দ্রলোচনে কেবল জাতির মর্যাদা রক্ষার উপায় অতু-
 সন্ধান ক'বুছি । বিশেষতঃ আপনার অবস্থা চিন্তা ক'বুলে আমার শোক
 ক'বুবার অবসর থাকে না । তথাপি মহাভাগ, আমি রমণী ! নিরুদ্ধ
 অশ্রু আমার দৃষ্টিশক্তি অবরোধ ক'রে রেখেছে । আপনি আমাকে আর
 আমার অতুরোধে এই বুদ্ধিহীনকে ক্ষমা করুন । আর মহারাজ এই
 বিষম সঙ্কটসময়ে যাতে মর্যাদার সহিত আত্মরক্ষা ক'রতে পারেন, তার
 উপায় করুন ।

সুচেত । আমাদের ব'লুবার কিছু নেই রানী । আমি সত্যবদ্ধ হয়ে এ জীবন
 আপনার মহানু স্বামীর নামে উৎসর্গ ক'রেছি । যখন এতদিন সত্যের
 অপলাপ করিনি, তখন জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে তা আর ক'বুব না ।
 আপনি নিঃশঙ্কচিত্তে ঘরে ফিরে মহারাজকে সান্ত্বনা দিন ।

বিমলা । তা হ'লে বলি, আজ প্রাসাদ থেকে তিন কুমারী অন্তর্ভুক্ত হয়েছে ।
 যাও অরিসিংহ, যে কোন উপায়ে পার, কেতু, রেবা ও সুরার সন্ধান
 কর । যে যে অবস্থায় থাকুক না কেন, সেই অবস্থাতেই তাদের
 বন্দিনী ক'রে পুর প্রবেশ করাও ।

[বিমলার প্রস্থান ।

সুচেত । যাও অরিসিংহ—মহারাজের মুখচেয়ে তোমার সমস্ত হৃৎকলতা
 বিস্থত হলুম । রেবাকে যদি আনতে পার, তা'হলে রেবা তোমার ।
 অরি । ঠীক আনব—বুটারাজ ঠীক আনব । মামা ! শক্তি দেখলে, ভক্তি
 দেখলে,—এইবারে এই অধমাদমকে আশীর্বাদে কর । মনে মনে আশী-
 র্বাদ চ'লবে না । হুঁ হুঁ করে আশীর্বাদও চ'লবে না । একবার স্পষ্ট
 ক'রে বল—আশীর্বাদ । যেন রেবাকে এনেই আপনার চরণে নিক্ষেপ
 ক'রতে পারি ।

সুরজ । রেবাকে যদি বধু ক'বুতে পার, তাহ'লে সে তোমার মাতুলের
পক্ষেও কম সৌভাগ্যের কথা নয় ।

অরি । বস্ এই কথাই আমি শোনবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়েছিলুম ।

সুরজ । আশুন রাজা, মন্ত্রণার জন্য মহারাজ সমস্ত সামন্তদের নিমন্ত্রণ
ক'বুতে আমার উপর আদেশ দিয়েছিলেন । আপনিই প্রথম নিমন্ত্রিত ।

অরি । নে আয়—সমস্ত পলটনকে এই রাত্রেই সজাগ ক'বুবি আয় ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

মুলরাজ ।

তীক্ষ্ণদৃষ্টি করিছে দর্শন ।

বালকের বিলোলনয়ন

এত তীক্ষ্ণদৃষ্টি কোথা পেলে ?

দৃষ্টি যদি পাছু রেখে গেল—

সন্তানের কোমল কটাক্ষ

সংগোপনে করিয়া আশ্রয়

সে যদি আমার চক্ষু সবলে বিধিল,

কোথায় মরিল তুমুয়ায় ?

(বিমলার প্রবেশ)

রাণী । শোক ক'বুবার কি তোমার উপায় আছে ? যদি তোমার পুত্র অন্য
কর্তৃক হত না হ'ত, আমিই তাকে বিনাশ ক'বুতুম । সে যুবক আমাকে
পুত্র হত্যার দায় থেকে নিষ্কৃতি দিয়েছে । তাকে আশীর্বাদ কর ।

বিমলা । উপায় থা'কলেও এ হতভাগিনীকে বিধাতা পুত্রশোকে চক্ষুজল ফেলবার অবসর দিলে না । জলন্ত পুত্রশোক মর্যাদার চাপে প'ড়ে নিভে গেল ।

মূল । মর্যাদা—বারাহারাগীর মর্যাদা ! সে ত নিত্য উচ্চস্থখে শৈলমন্তকের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা ক'রছে ।

বিমলা । মহারাজ ! আপনাকে বলিনি । আপনার অবস্থা দেখে ব'লতে সাহস করিনি । কিন্তু না ব'লে আর চলে না ।

মূল । কি বল ?

বিমলা । মহারাজ ! আপনি বিজ্ঞ । আমি বুদ্ধি দিতে আসিনি ।

মূল । বাগাড়ম্বরের সময় নেই রাণী—শীঘ্র বল ।

বিমলা । প্রজা 'প্রতিহিংসা প্রতিহিংসা' ক'রে চীৎকার ক'রছে ।

মূল । এই কথা ব'লতে তুমি সাহস করনি ? এ কথাতে নূতন শোনবার কি আছে ? অন্ধকারের গহ্বর থেকে অজ্ঞপ্র প্রতিহিংসার ধ্বনি উঠছে,—গুনতে পাচ্চুনা ? এতে নূতন কথা শোনবার কি আছে ?

বিমলা । মহারাজ—কেতু—

মূল । কেতু কি ? কেতুকেও মেরে ফেলেছে ? চুপ ক'রে রইলে কেন—
বল—বল—বল—

বিমলা । অধীর হ'লে কি ক'রে ব'লব মহারাজ !

মূল । অধীর নই—অধীর নই—প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা । বল—বল—
বল । তবু দাঁড়িয়ে রইলে । কেতুকেও মেরে ফেলেছে ? সন্তান ব'লে বস্তু আমার আর কিছু রইল না ।

বিমলা । দোহাই মহারাজ, অধীর হবেন না !

মূল । বাপ্ ব'লে আদর করা ঘুচে গেছে । মা ব'লতেও নেই !—বল—

বল—বল—এখনও ব'লছনা । শোন রানী, এবারে আর জিজ্ঞাসা করুব না । আর না তোমার মুখে উত্তর শুনতে হয়, তার ব্যবস্থা ক'রব ।

বিমলা । আমাকে কা'টবেন ?

মূল । নিশ্চয়—এখনি ।

বিমলা । তা যদি পারেন, তাহ'লে বুঝবো, এ কালরাত্রিই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ শুভরাত্রি । রাজা, দীপশিখা থেকে নদীর স্রোতে অঙ্ককার ছুটে আসছে । তোমার প্রাসাদের প্রতিরঙ্ক অঙ্ককারে ভ'রে গেছে । সে প্রলয় আধার-মাথা স্তব্ধ বায়ু আমি আর গ্রহণ ক'রতে পা'রুছি না । রাজা আমাকে হত্যা কর । এখনি—কাল বিলম্ব ক'র না ।

মূল । কেতুও ম'রে গেল !

বিমলা । ম'রে গেলে আমি আপনার কাছে ম'রতে চাইতুম না ।

মূল । সেকি !

বিমলা । প্রভাতে অভাগিনী গৃহত্যাগ ক'রেছে । এখনও পর্যন্ত ঘরে ফেরেনি ।

মূল । তা হ'লে সেত ম'রেই গেছে ।

বিমলা । না ।

মূল । তবে ?

বিমলা । সে একটা অজ্ঞাত-কুলশীল নেশাখোরের অনুসরণ ক'রেছে ।

মূল । হ' ! তা হ'লেইত শোকের গতির মুখ ফিরে গেল ! তা এ কথা এই রাত্রি দ্বিপ্রহরে ব'লতে এলে ।

বিমলা । কখন ব'লব ? এ অবস্থা জানবারও আমি সময় পাইনি । সন্দেহও করিনি—সিংহকণ্ঠা শৃঙ্গালের আশ্রয়লাভে লোভুপ হবে, স্বপ্নেও ভাবিনি ।

মূল । এ রাজিতে আমি কি ক'রতে পারি ?

বিমলা । যদি তাকে ফেরাতে হয়, তাহ'লে এই রাজিতেই ফেরাতে হবে ।
নইলে মহারাজ, প্রভাতে পুত্রের সঙ্গে প্রিয়তমা কঙ্কারও মৃত্যু ঘোষণা
করুন ।

মূল । তুমি এই কথা ব'ললে ?

বিমলা । আজ রাজি অতিক্রম ক'রে যদি সে পাঁপিষ্ঠা গৃহে ফিরে আসে,
তাকে কড়া ব'লে স্বীকার ক'রবেন না । এখনও দুর্ঘটনার ঝড়োটে
বাড়ীতে তার খোঁজ হয়নি । সে ঘরে আছে কি না আছে, এখনও
লোকে জানে না । কিন্তু কা'ল প্রভাতে এ কথা কারও অবিদিত
থাকবে না ।

মূল । রাণী ! তুমি আমার তিরস্কার কর ।

বিমলা । তিরস্কার—স্নেহ মমতাময় স্বামীকে অকারণ কেন তিরস্কার ক'রুব
মহারাজ ! বরং তিরস্কারযোগ্য আমি । আমি হতভাগিনীর ছরতি-
সন্ধি বুঝতে পারিনি । প্রাতঃকালে এক নেশাখোর তাকে অসম্মান
দেখিয়েছিল । নগরে শান্তি দেবার যোগ্য পুরুষ ছিলন। ব'লে আমি
সাহায্য প্রার্থনার জন্য বুটারাজ-কন্যাকে সাধু দেবিদাসের কাছে
পাঠিয়েছিলুম । ইত্যবসরে অভাগিনী আপনার এক অঞ্চ গ্রহণ ক'রে
রাজপুরী থেকে অন্তর্হিত হয়েছে ।

মূল । সে যে সেই নেশাখোরের অনুসরণ ক'রেছে, তা কেমন ক'রে
জানলে ?

বিমলা । তার অনেকক্ষণ অনুপস্থিতিতে ভীত হয়ে সুরাকে অনুসন্ধান
পাঠিয়েছিলুম । সে দেখে এসেছে । এসেছে ব'লছি কেন, এসে
কর্তব্য পালনের জন্য আমাকে দেখা দিয়ে চ'লে গেছে ।

মূল । কোথায় গেছে জাননা ?

বিমলা । বোধ হয় সে আত্মহত্যা ক'রুতে গেছে ।

মূল । আত্মহত্যা ক'রুতে গেছে ! মানে কি রানী ?

বিমলা । মহারাজ ! মৃত পুত্রের জন্য শোক ক'রুব কি ! পুত্র যে ছিল, তাও ভুলে গেছি । সেই নেশাখোরের কাছে আজ সমস্ত বারাহা জাতি পরাজিত । কেতুর অসম্মান ক'রেছিল ব'লে সূরা এক লৌহদণ্ড ভুলে তাকে প্রহার ক'রুতে গিয়েছিল । সে দুর্বৃত্ত সেই লৌহদণ্ড অস্মান বদনে বজ্র ক'রে তার গলায় মালা ক'রে দিয়েছে ।

মূল । বল কি ! তাকে মুক্ত করাতে পা'রুলে না !

বিমলা । আপনার অন্তঃপুর-রক্ষীদের মধ্যে কেউ সে দণ্ড সরল ক'রুতে পা'রুলে না ! মনের হুঃখে আমার অজ্ঞাতসারে সে রাজগৃহ পরিত্যাগ ক'রেছে ।

মূল । দেবিদাসকে রেবা আনতে গেল—দেবিদাস এলো না ?

বিমলা । কোথায় দেবিদাস ? রেবাও ফেরেনি, দেবিদাসও আসেন নি ।

মূল । বটে ! ভাল, রানী ! তোমার কন্যাকে যদি পাই, তা'হলে তাকে আমি কেটে ফেলতে পারি ?

বিমলা । কুলত্যাগিনীর যোগ্য শাস্তিই বটে । কিন্তু কন্যাস্নেহে আপনি পাগল । আপনি কি তা পা'রবেন ?

মূল । তেজস্বিনী ! সত্যসত্যই তোমার কথায় আমি পুত্রশোক বিস্থত হলাম । যাও—বিশ্রাম নাই, তবু বিশ্রামের নাম নিয়ে, মৃত পুত্রের চিত্তানলে নিজের শোকানল অঞ্জলি দাও । আমি নিজেই কন্যার অহুসন্ধানে চ'ল'লুম । এ গুহ্য কথা নিজের কাণে দ্বিতীয়বার তুলতে সাহস হ'চ্ছে না । (বিমলার প্রস্থান) বেশ—বেশ—বেশ ! পুত্র শোকাভুরার চীৎকারে আর আমার গুরুত্ব আবৃত হবার ভয় নেই । এখন আমি যা ইচ্ছা তাই হ'তে পারি । কঠোর হ'তে চাইলে

এই পলিতকেশ বৃদ্ধ ভূবার-শির নীরস হিমালয় শৈলকে কঠোরতায়
পরাস্ত ক'বুতে পারে । কিন্তু কি হবে ? কে ও ?

(দেবিদাসের প্রবেশ ।)

একি সাধু দেবিদাস ? প্রভু ! আপনার নিষেধ-বাক্য অমান্য করার
ফল আমি হাতে হাতে পেয়েছি

দেব । রাজা !

মূল । হতভাগ্যকে তিরস্কার কর প্রভু ! আমি সেই জন্তই আপনার কাছে
যাচ্ছিলুম ।

দেবি । আপনাকে যেতে হবে না রাজা, আমি এসেছি । তিরস্কার ক'বুবার
আর আমার অধিকার নেই । রাজা ! আমি নিজেই তোমার কাছে
শান্তি নিতে এসেছি ।

মূল । এ কি কথা ব'লুছ সন্ন্যাসী ?

দেবি । আমি বিদ্রোহী ।

মূল । বল কি ? এ যে আমি দেখলেও বিশ্বাস ক'বুতে পা'বু না ।

দেবি । বেশ রাজা, সঙ্গে এস—দেখ ।

মূল । কি দেখব ?

দেবি । আমার কার্য ।

মূল । কি ক'রেছ সন্ন্যাসী ?

(সূচেতসিংহের প্রবেশ)

দেবি । আমাকে আর ব'লতে হবে না মহারাজ, আমার কার্যের সাক্ষী
ভাগ্যবশে আপনার সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে । বুটারাজ ! আমি যা
বিদ্রোহিতার কার্য ক'রেছি, আপনি তা মহারাজকে শুনিয়ে দিন ।

স্মৃতেত । আমাকে আর ব্রাহ্মহত্যার ভাগী ক'রবে কেন সন্ন্যাসী, তুমি
নিজে বল ।

দেবি । আমি ব্রাহ্মণ নই ।

মূল । তুমি ব্রাহ্মণ নও !

দেবি । না মহারাজ—কৃত্রিয় ।

মূল । ভাট্ট ?

দেবি । ভাট্ট ।

মূল । নরাদম বৃদ্ধ ! কৃত্রিয় হ'য়ে তুমি ব্রাহ্মণের বৃত্তি অপহরণ ক'রেছ ?

দেবি । কি করি মহারাজ, আপদার্থ । আপনি তখন ভাট্টকুল নির্মূল
ক'রুতে বদ্ধপরিকর । প্রাণরক্ষার অত্র উপায় না পেয়ে দেবীর শরণাপন্ন
হ'য়েছিলুম ।

মূল । কি ক'রেছ ?

দেবি । এইবারে বল বুটারাজ !

স্মৃতেত । শোন সন্ন্যাসী, তোমাদের কাছে পরাস্ত হ'য়েছি ব'লে, তোমার
আদেশ পালন ক'রছি । মহারাজ ! ইনি আমাদের পুত্রঘাতী যুবককে
দেবী-মন্দিরে আশ্রয় দিয়েছিলেন । যে সকল সবুদার তাকে বন্দী
ক'রুতে মন্দিরে প্রবেশ ক'রেছিল, ইনি সে সকলকেই সংহার
ক'রেছেন ।

মূল । শেষোক্ত কার্যের জন্ত আমি তোমাকে অপরাধী ব'ল'বনা দেবিনাস ।
কিন্তু বারাহার শত্রুকে মন্দিরে আশ্রয় দিয়েই তুমি বিদ্রোহিতা ক'রেছ ।
তার শাস্তি !

দেবি । যা আপনার অভিকৃতি ।

মূল । ব্রাহ্মণের বৃত্তি অপহরণ ক'রে তুমি ধর্মের নামে প্রতারণা ক'রেছ ।
তুইবানলই তোমার যোগ্য শাস্তি ।

দেবি । যা মহারাজের অভিরুচি ।

মূল । প্রহরী ! এই ছদ্মবেশী ভট্টিক এখনি শৃঙ্খলাবদ্ধ কর ।

(প্রহরিগণের প্রবেশ)

সুচেত । মহারাজ !

মূল । পরাস্ত নির্বার্য লাজাই ! এখনি এ স্থান পরিত্যাগ কর । এ স্বাধীনতার কেন্দ্রে তুমি দাঁড়াবার যোগ্য নও ! নাও—বন্দী কর !

[সুচেতসিংহের প্রস্থান ।

দেবি । বন্দী আপনি করুন রাজা ! অথবা আপনার স্থানযোগ্য কাউকে আদেশ করুন ! ক্ষুদ্র সেপাইকে অঙ্গ স্পর্শ ক'বুতে দেব না !

মূল । দেবে না !

দেবি । কিছুতেই না । প্রহরীরা কাছে আসতে না আসতে, আপনি অস্ত্রে হাত দিতে না দিতে, আমি আপনাকে হত্যা ক'বু। আপনি শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'বুতে চান, এই নিম্ন মহারাজ, দুই হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি ।

মূল । কে তুমি ?

দেবি । এক সময় দ্বন্দ্বী রাও আমার অভিধান ছিল ।

মূল । যা তোরা চ'লে যা ।

(প্রহরিগণের প্রস্থান ।

(অরিসিংহের প্রবেশ)

অরি । এই যে আমিই সব কাজ শেষ ক'বুছি । এ পাষণ্ড সাধু ব'লে আমি মন্দিরে প্রবেশ করিনি । নইলে কি সে পাষণ্ড চক্ষে ধূলি দিয়ে পালিয়ে যায়, না এই দুরাশ্রয়ী এতক্ষণ জীবিত থাকে ! আর তুহানল

কেন মহারাজ, এখনি আপনার স্নুখে নরাদমকে খণ্ড খণ্ড ক'রে কেটে
রক্তের বাড়বানল ক'রে দিই।

(জগমলের প্রবেশ)

জগ ।

আত্ম অমুভব স্মৃতি স্প্রকাশ,

তব ভব মূল ভেদ ভ্রমনাশ ।

ভববন্ধন—ভববন্ধন ! এস বঁধু, আর একবার প্রেমালিঙ্গন করি ।

ভববন্ধন—ভববন্ধন—

অরি । ওরে বাবা ! মহারাজ ! দানব দানব—রক্ষে করুন ।

(মুলরাজের পশ্চাতে গমন)

মূল । একি ধরাদেবার ছল ক'রে আমাকে গোপনে হত্যা ক'রুতে এলে
নাকি ঈশ্বরীরাও ?

দেবি । আমার নামই এ নীচ কার্যের বিরোধী, রাজা ।

মূল । তা'হলে ত আপনি আমাকেও পরাস্ত ক'রলেন রাও !

দেবি । না মহারাজ ! বিশ্ববৎসর তোমার দত্ত অঙ্গে আমি জীবন ধারণ
ক'রেছি । সেই অন্তরসেই এ বাহু পুষ্ট । এ বাহু কখন ও অঙ্গের
বিরুদ্ধে উত্তোলিত হবে না । বিশেষতঃ এ বিংশবর্ষের দেবী-আরাধনায়
আমি সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী । আমার জাতি নাই । আমি না ভট্ট,
না বারাহা, না লাক্ষাই, সকলেই আমার সমান আত্মীয় । অধর্ম
শাসনই আমার ধর্ম । অধর্ম পালন আমার ধর্ম নয় ।

মূল । তা'হলে আমি কি ক'রব ?

দেবি । বন্দী করুন ।

মূল । তোমাকে বন্দী ক'রুতে যে আমার শৃঙ্খল নাই ।

দেবি । আমি দেখছি, আছে রাজা । তবে সে শৃঙ্খলে বন্দী করা আপনার
অভিক্রটি ।

মূল । কই দেখিয়ে দাও ।

দেবি । আনুন ।

জগ । আতম অমৃতব সুখ সুপ্রকাশ—

[অরিসিংহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

অরি । যা শালা আতম্ । রাজা আর সন্ন্যাসীর মাঝখানে প'ড়ে তরোয়ালটা
ধ'রতে ভুলে গিয়েছিলুম । নইলে তোমার আতম্ এখনি খতম্ ক'রে
দিয়ে দিতুম ।—যাক, আমি ভবিষ্যতের রাজা এটা ঠিক হ'য়ে গেল ।
আর রেবা প্রাপ্তিতেও একেবারে মীমাংসা হয়ে গেল । এখন রেবা—
কোথা রেবা—কোথা রেবা ? রেবা পুরীতে নেই । তবে সে কোথা
গেল—কোথা গেল ?

চতুর্থ দৃশ্য ।

বৃক্ষাদিবেষ্টিত চামার-পল্লী পথ ।

(দেবিদাস ও ছন্নবেশী মূলরাজের প্রবেশ)

দেবি । এই স্থানে এই তরু-অন্তরালে কণেক অপেক্ষা করুন মহারাজ !

এ অপবিত্র পল্লীতে আপনাকে প্রবেশের জন্য অমুরোধ ক'রতে আমার
সাহস নাই ।

মূল । এই চর্যকার-পল্লীতে কেন নিয়ে এলে দেবিদাস !

দেবি । এই স্থানেই আমার মা অবস্থান ক'রছেন ।

মূল । এই অপবিত্র স্থানে তমুরার-মহিষী ?

দেবি। বিশ বৎসর।

মূল। শোন দেবিদাস। আমার দেওয়ান তোমাকে উপলক্ষ ক'রে বিচক্ষণ মালী ব'লেছিল। ব'লেছিল—সে আমার উদ্যান-তরুর সঙ্গে তার গাছ-গুলি এমন কৌশলে মিশিয়ে দিয়েছে যে, তাদের অমূল্যমান ক'রে উন্মূলিত ক'রতে গেলে, আমার বাগানের সমস্ত গাছ উন্মূলিত ক'রতে হবে। এখন দেখছি, দেওয়ানের কথা ঠিক নয়। মালী বিচক্ষণ নয়, মর্যাদা-বোধহীন। আমার রাণী যদি কমলাবতীর অবস্থা প্রাপ্ত হ'ত, তা হ'লে সে পুত্রকে অগ্নিতে আহুতি দিয়ে নিজেও তাতে ঝাঁপ দিত,—তবু এ যুগপূরীতে পাদক্ষেপ ক'রত না। দেওয়ান ভুল বুঝেছে। মালী গাছ আমার বাগানে রোপণ করেনি। পুরীবাধারে রোপণ করেছে। আর এই জন্যই বুঝতে পারছি, ভট্টি নিম্নল হয়নি। এখানে যে গাছ জন্মাবে, সে গাছ অস্ত্রের দ্বারা স্পর্শ ক'রতেও সারাহা স্বপ্ন করে। তোমার বন্ধনের শৃঙ্খল কি আমি বুঝেছিলুম দেবিদাস। সে শৃঙ্খল দিয়ে তুমি বন্ধ হবার বাসনা পরিত্যাগ কর। আমার কন্যা যদি মস্তিষ্কের বিচলনে সমস্ত মর্যাদা ভুলে যায়, তথাপি সে একপ পন্নীতে কখন প্রবেশ ক'রবে না। দেবিদাস! আমি প্রেমবশে চিরশত্রু ভট্টিকে আশ্রয় ক'রতে প্রস্তুত, কিন্তু বারাহার চির অক্ষুণ্ণ মর্যাদা নাশ ক'রতে প্রস্তুত নই।

দেবি। তাহ'লে আমার প্রতি আপনার কি আদেশ ?

মূল। তুমি মুক্ত। তোমাকে ক্ষমা ক'রলুম ব'লে মুক্ত নও। তোমার অঙ্গস্পর্শে বারাহার শৃঙ্খল অপবিত্র হ'বে ব'লে তুমি মুক্ত।

দেবি। তাহ'লে আমাকে এই স্থান থেকে বিদায় দিন।

মূল। যাও! তুমি জাতির অতীত হওনি দেবিদাস। জাতির সর্বনিম্ন-স্তরে প্রাণভয়ে আত্মাকে চাপা দিয়েছ।

দেবি। যদি আমি আপনার প্রতিদ্বন্দ্বী হই ?

মূল। প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে হবে কেন বুদ্ধ ! অন্য কোন বীরের সঙ্গে সংগ্রামে
তুমি যদি উপস্থিত হও, শিখণ্ডার আবির্ভাবের মত, তোমাকে দেখেই
আমি অস্ত্র ত্যাগ ক'রব।

দেবি। রাজা - নমস্কার।

মূল। প্রণাম বল। তুমি প্রতিনমস্কারের যোগ্য নও।

(দেবিদাসের প্রস্থান।)

(সূজন ও কেতুর প্রবেশ)

সূজন। মা ! আর আমি যাব না। ওই দূরে মন্দির-প্রাঙ্গণ দেখা যাচ্ছে।

মূল। তাইত ! ঐকি ! আমি কি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে স্বপ্ন দেখছি ! না—
না—এ যে দংষ্ট্রাকরাল মুখ নিয়ে কঠোর সত্য আমাকে গ্রাস ক'রতে
আসছে !

কেতু। কেন যাবে না ?

সূজন। আমি ও শ্রীমন্দিরে প্রবেশের অধিকারী নই। আমি ভটি হ'য়েও
অস্ত্র ধ'রতে জানি না।

কেতু। তবে তুমি তোমার সহচরকে ছেড়ে দিলে কেন ?

সূজন। আমি ছেড়ে দিইনি। আমার কথায় যখন বুঝলে যে, তুমি
নিরাপদ, তখন আমাকে ছেড়ে চ'লে গেল।

কেতু। তুমি অর্কচাঁনের কাজ ক'রেছ ব্রহ্মচারী। এখানে যদি কোন
বারাহা এসে আমাকে বন্দি করবে ?

মূল। কেউ ক'রবে না চামারনী ! বারাহা হীন নয়। সে এ চামার-
পল্লীতে পা দেবে না।

কেতু। যাও ব্রহ্মচারী, আমি নিশ্চিন্ত।

সুজন। চামারণী ! কে তুমি সন্ন্যাসী ?

কেতু। পরিচয় জ্ঞান্বার জন্ত বুধা সময় নষ্ট ক'র না। যাও। আমার রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে তাঁর নিকট থেকে বিদায় গ্রহণ কর।

অস্ত্র-পরিচর-হীন ভটি ! রাণীকে রক্ষার ধৃষ্টতা আর দেখিয়েনা।

সুজন। না, আর ক'রব না। তোমার আজ্ঞা পালন ক'রতে চ'ল্লাম।

[সুজনের প্রস্থান।]

মূল। সাবধান ! এ স্থগিত পল্লীতে পরিচয়ের নাম উত্থাপন করিসনি।

অভাগিনী ! মরণের জন্ত প্রস্তুত হ'।

কেতু। সর্বদাই মরণের জন্ত প্রস্তুত আছি ! তবে চামারণীর হত্যায় এ পবিত্র হস্ত কলুষিত ভাবে আমি প্রস্তুত নই। তোমার দৃষ্টিতে আমি চামারণী হ'তে পারি। কিন্তু আমার বিশ্বাস, আমি মহান্ কৃত্রিমের ঔরসে জন্মগ্রহণ ক'রেছি। যাও সন্ন্যাসী, আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি, তোমার সঙ্গে অচিরে সাক্ষাৎ ক'রব।

মূল। সন্তুষ্ট হ'লেম।

[উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য ।

কুটার ।

কমলা ও চন্দ্রকার-পত্নী ।

চ, প। কে একটা মেয়ে তোয় সঙ্গে দেখা ক'রতে চায়।

কমলা। আমার সঙ্গে—এখানে ? কেমন দেখ'লি ?

চ, প। সে তুই দেখ—আমাদের কি চোখ আছে, তা দেখব ? তা

খা'কলে কি এই বিশ বছর চোখে চোখে রেখেও তোকে দেখতে পাই
নি ? সে ছুড়ী বুঝি তোরঠ মতন কেমন একটা কি !

কমলা । বেশ, নিয়ে আর ।

[চর্যকার-পত্নীর প্রস্থান ।

বোধ হয় ভগিনী আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে আসছে । না—না,
এ কি ! এ-ও কি সম্ভব ? ভাগ্যলক্ষ্মী আশ্বহারার মত আমার
অনুসন্ধানে এই গৃহে প্রবেশ ক'রবে ।

(কেতুর প্রবেশ)

কেতু । দেবি ! আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

কমলা । এ দীনার ঘরে কে মা তুমি ?

কেতু । আপনার পুত্রবধু ।

কমলা । পুত্রবধু !—বিবাহ হ'ল ক'বে ?

কেতু । বিবাহ আপনার অনুমতি সাপেক্ষ ।

কমলা । তবে পুত্রবধু ব'লুছ কেন ? পুত্রবধু হ'তে এসেছ বল ।

কেতু । হয়েছি । ক্ষত্রিয়-কন্যা পণে বদ্ধ । আপনার পুত্রকে বরণ করা
ভিন্ন আমার অন্য গতি নাই ।

কমলা । কি পণ ক'রেছিলে ?

কেতু । যদি আপনার পুত্র আজ কার আহেরিয়ার উৎসবে আমার পাণি-
প্রার্থী রাঠোর-রাজপুত্রকে পরাজিত ক'রতে পারেন, তা হ'লে আমি
তাকে স্বামিস্ত্বে বরণ ক'রব ।

কমলা । আমার পুত্র কি রাঠোর-রাজকুমারকে পরাস্ত ক'রেছে ?

কেতু । শুধু রাঠোর-রাজকুমারকে কেন ? তিনি অস্বারোহণে সমস্ত
বারাহা-লাঙ্গাইকে পরাস্ত ক'রেছেন । আর বন্দ-বুদ্ধে বারাহা-লাঙ্গাই
এবং রাঠোর রাজপুত্রকে সংহার ক'রেছেন ।

কমলা । তুমি কি নিজের চক্ষে দেখেছ ?

কেতু । অরণ্যের ভিতর যুদ্ধ, দেখব কেমন ক'রে ? জেনেছি ।

কমলা । সে বীর আমার পুত্র, তুমি জানলে কেমন ক'রে ?

কেতু । আপনারই পুত্র ।

কমলা । আমার পুত্রকে তুমি দেখেছ ?

কেতু । আজ প্রাতঃকালে একবার দেখেছি ।

কমলা । কি রকম দেখেছ ?

কেতু । প্রভাতে তাকে নিরীক্ষা—নেশাখোর দেখেছিলুম । দেখে স্বপ্না
ক'রেছিলুম ।

কমলা । কে তুমি ?

কেতু । ক্ষত্রিয়-মন্দিনী ।

কমলা । তা বুঝেছি । তবু পরিচয় জানতে চাই ।

কেতু । ক্ষত্রিয়-কন্যা কি বখেটে পরিচয় নয় ?

কমলা । হ'ত, যদি রাজপুত্রের কথা উত্থাপন না ক'রতে । মা ! আমি
রাণীর অহঙ্কার নিয়ে এই ক্ষুদ্র কুটীরে অবস্থান ক'রছি । পূর্ণ পরিচয়
না পেলে আমার পবিত্র কুলে তোমাকে গ্রহণ ক'রতে পা'রুব না ।

কেতু । বারাহাপতি মহাত্মা মূলরাজ আমার পিতা ।

কমলা । তা হ'লে আমার পুত্র তোমার ভ্রাতৃ-হত্যা ক'রেছে বল ?

কেতু । শুধু ভ্রাতা ! আমার একমাত্র সহোদর ।

কমলা । ভ্রাতৃঘাতী জেনেও বরণ ক'রতে এসেছ ।

কেতু । মা ! স্তম্ভী নই । কিন্তু কি ক'রব, ক্ষত্রিয়কণ্ঠা, পণে বদ্ধ—ভঙ্গ
ক'রতে পা'রুলাম না ।

কমলা । তুমি রমণী-রত্ন ! কিন্তু তথাপি মা, আমি তোমাকে গ্রহণ
ক'রতে পা'রুব না ।

কেতু । কি অপরাধে গ্রহণ ক'রবে না ?

কমলা । তোমার কোন অপরাধ নেই—বিধি-বিড়ম্বনা ।

নেপথ্যে দেবরায় । মা !

কমলা । (নেপথ্যাভিমুখে) বাইরে ক্ষণেকের জন্ত অপেক্ষা কর ।—বাও মা,

পুত্র আ'সতে না আ'সতে এই পথ অবলম্বনে কুটীর ত্যাগ কর ।

কেতু । ভ্রাতৃঘাতী জেনেও বরণ ক'রতে এসেছি । এ জেনেও তুমি আমাকে পরিত্যাগ ক'রতে চাও !

কমলা । এই যে ব'ললুম মা, বিধাতা নিজে বাহ প্রসারে তোমাদের মিলন-পথ রোধ ক'রেছে ।

কেতু । বিধাতা রোধ করেনি । রোধ করেছে তোমার ভীরুতা । এই কুটীরে বিশ বৎসরের সঞ্চিত অন্ধকারে ভট্টিনীর সাহস ডুবে গেছে । বুঝতে পা'রছি, তুমি আমার পরিচয় পেয়ে আমাকে গ্রহণ ক'রতে সাহস ক'রছ না ।

কমলা । সাহস ক'রছি না ?

কেতু । নিশ্চয় । অথবা ক্ষত্রিয়-কন্টার পণের মর্শ্ব তুমি জাননা । শুধু পণের মর্যাদা রাখতে হুর্কিষহ ভ্রাতৃশোক হৃদয়ে বহন ক'রেও আমি এই উন্মত্ত ভ্রাতৃঘাতীর অনুসরণ ক'রেছি । এ জেনেও তুমি আমাকে ত্যাগ ক'রতে চাও ! তাহ'লে কি বুঝ'ব ? তুমি কখন ক্ষত্রিয়-কন্যা নও, হীন অনার্য্য-নন্দিনী ।

নেপথ্যে দেবরায় । মা !

কমলা । এইবারে এস দেবরায় । মা ! ক্ষত্রিয়-কন্টার পণ বুঝি কিনা, এখনি তোমার কাছে পরীক্ষা দিই । ক্ষত্রিয়-কন্টার হৃদয় আছে কি না, তুমিও আমার কাছে পরীক্ষা দাও । তেজস্বিনীর বাক্য শুনলুম । তেজস্বিনীর কার্য্য দেখতে ব্যাকুল-নেত্রে তোমার পানে চেয়ে রইলুম ।

কেতু । (স্বগত) তাইত ! এ হেঁয়ালী কথা যে বুঝতে পারছি না ।
কমলা । চঞ্চল হয়োনা মা ! এস, আমার দক্ষিণে দাঁড়াও । তুমি আমার
প্রার্থনায় পূত্রবধু । তোমার সঙ্গে আমি হারানো রাজ্য ফিরে পেয়েছি ।

(দেবরায়ের প্রবেশ)

দেব । মা মা ! তুমি রাজার কণ্ঠা রাজার রাণী । কিন্তু আমি একান্ত
মুর্থ । কি কইব, কথা যোগাচ্ছে না ।

কমলা । আমি জিজ্ঞাসা করছি । তুমি কি রাজ্যপ্রতিষ্ঠায় আমাকে
নিমন্ত্রণ করিতে এসেছ ?

দেব । প্রতিষ্ঠা আমি করেছি ? এ কথা বল না মা ! আমি করেছি
ব'ল্লে মিথ্যা হয় । প্রতিষ্ঠা তুমিই করেছ । কেমন করে
ক'রেছ, তা তুমি জান । বিশ বৎসর এই পাতার ঘরে, চির অমাবস্তার
অন্ধকারে—আলোক-রাজ্যের রাণী, তুমি কেমন করে আপনাকে
ঢেকে রেখেছিলে বলতে পার ? সে পণের গৌরব আমি বুঝি না ।
শুধু বস্ত্রের মতন তোমার শক্তিতে চলাফেরা করে এলুম । আমি
ক'রেছি, তুমি সমস্ত জেনে শুনে আমাকে এ কথা বল না । ক'রেছ
তুমি । আজ তোমার গৌরব স্বরণ করে পিতার তনোটের ভাঙ্গা বুক
আবার ফুলে উঠেছে । বড়ই দুঃখে তুমি তনোটের পাশ থেকে চ'লে
এসেছ । সে দুঃখ আমি সহ্য করতে পারিনি । এস মা, এই রাত্রিশেষে
একবার তনোটের বুক পদধূলি দাও । তনোট-পতি আমি, তোমায়
নিতে এসেছি ।

কমলা । এখনও কিছু বিলম্ব আছে দেবরায় । তবে একথা তোমাকে
বলি, আমি এতদিন শুধু রাজার নন্দিনী, রাজার রাণী ছিলাম—কিন্তু
আজ আমি মহিমাময় রাজার জননী । দেবরায় ! হৃদয়ের বেদনার

অনেক উপশম হয়েছে। তবে এখনও একটু বাকী আছে। যা
ক'রেছ, আগে তারই যোগ্য আশীর্বাদ গ্রহণ কর।

দেব। একি! একে?

কেতু। আমাকে চিনতে পা'রছ না?

দেব। একে কোথায় পেলে মা? কেমন ক'রে পেলে মা?

কমলা। তুমি যে কার্য ক'রেছ, তার যোগ্য উপহার দেবার জন্ত বিধাতা
এটিকে আগে থেকেই আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। এই নাও রাজা,
উপহার নাও। উপহার নাও, কিন্তু গ্রহণ ক'রতে ক'রতে আমার একটা
আবেদন শোন। ভট্টকুল-রাণী, স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে তুমিও শোন।

দেব। একি ব'লছ মা!

কমলা। আমি ব'লছি না। শ্মশানগত ভট্টজাতি তাদের মর্ষবেদনার
উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভট্টনায়ককে শোনাবার জন্ত এই অধরোষ্ঠের
মধ্যে আবেদন নিবদ্ধ ক'রে রেখে গেছে। তাদের রাজা—তাদের
রাজা—একদিনমাত্র তাঁকে পেয়েছিলুম। সেই একদিনের পতি-
পদসেবার ফলে আমি সত্রাট্ জননীর গর্ভ নিয়ে এই পর্ণ কুটারে অবস্থান
ক'রছি। সন্তান তুমি—আমি আর অধিক ব'লতে পা'রলুম না।
তোমার অস্তিত্বেই আমার সত্য-গর্ভ নির্ভর ক'রছে। আবেদন—
আবেদন।

দেব। বল মা, বল।

কমলা। শাখামাত্র ছেদন ক'রেছ। কিন্তু বিষবৃক্ষের মূল উৎপাটন ক'রতে
পারনি। যে ছুরাঙ্গার জন্ত বাসর ঘরেই একরূপ আমি মহাভূতব স্বামী
হ'তে বঞ্চিত হ'য়েছি, আমার পুজাধিক অগণ্য ভট্ট বীর সন্তানকে
হারিয়েছি, সেই ছুরাঙ্গাকেও তাদের সঙ্গে বধ ক'রতে পারনি।

দেব। কে সে?

কমলা । মূলরাজ । র'স ক্ষত্রিয়-কন্ডা, চঞ্চল হর্যোনা—এখনও আমার বক্তব্য আছে ।

দেব । বুঝেছি । তাহ'লে আমার সমস্ত কাজই বাকী আছে ।

কমলা । এতদিন তুমি শুদ্ধমাত্র একটা হীনা দরিদ্রার পুত্র ছিলে । আজ তুমি বীরাগ্রগণ্য তহুরায়ের বংশধর । স্বামী ! গুরু ! এই দেখ—স্বর্গ-থেকে ধ্যানস্তিমিত নেত্র মুক্ত ক'রে একবার দেখ—তোমার পুত্র ও পুত্র-বধূর উপর আমি তোমার ও তোমার জাতি নাশের প্রতিশোধের ভার অর্পণ ক'রলুম । এস ভট্টকুলবধূ, স্বামীর হস্ত স্পর্শ কর । এই তোমার বিবাহ । স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে শুনে রাখ, যদি, হে ক্ষত্রিয়নন্দিনী, যদি এ কুটীর-বাসিনীকে আর কখন তুমি দেখতে চাও, তাহ'লে তোমার স্বপ্তর-হস্তার মুণ্ড আমাকে উপহার প্রদান কর ।





চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নগর-প্রান্ত ।

জগমল ও দেবিদাস ।

জগ। আমাদের রাজা তোমাকে নেবে না, বারাহার রাজা তোমাকে ছোঁবে না। মূলরাজ যখন তোমার বিদ্যা টের পেয়েছে, তখন দেবী-মন্দিরে আর তুমি ঢুকতে পা'রবে না। তা হ'লে এখানে আর মিছে পা ষ'সছ কেন, বনে চল।

দেবি। বনে যাবার জন্ত ত পা বাড়িয়ে রেখেছি। যাবার উপায় থাকলে এখনি চ'লে যেতুম।

জগ। কেন মহারাজ, পায়ে শৃঙ্খল বেধেছে নাকি ?

দেবি। বিষম। এ শিকল যে কি ক'রে ছিঁড়ব, বুঝতে পা'রছি না।

জগ। বল কি প্রভু!

দেবি। এই ত ব'ললুম জগমল। বারাহারাজের মনীষা দেখে আমি বিস্মিত হ'য়েছি। আমি বুঝতে পা'রছি না। কি ক'রে দেবরায়কে তার পিতৃ-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রব।

জগ। এ যে হেয়ালীর কথা কইছ প্রভু! মূলরাজ ত তোমাকে মুক্তি দিয়েছে।

দেবি । সেই মুক্তিই আমার অদৃষ্টে, চরণের হুছেলু শৃঙ্খলে পরিণত হ'য়েছে ।
মূলরাজ রাণী কমলাবতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে গিয়ে ফিরে এলো ।
রাণী অপবিত্র পল্লীতে অবস্থান ক'রছেন ব'লে সেখানে প্রবেশ ক'রুলে
না । সেই অপবিত্র পল্লীর সঙ্গে আমার সংস্রব আছে ব'লে আমাকে
পরিত্যাগ ক'রুলে । আমি যে তার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রুব, সে উপায়ও রাখলে
না । পাকে প্রকারে আমাকে নিরস্ত্র ক'রুলে । আর রাজাকেও
সহায়হীন ক'রুলে ।

জগ । তা তুমি না থাকলে রাজা সহায়হীন হ'ল বই কি !

দেবি । শুধু আমি, এক মুহূর্তে দেবরায়ের দশ সহস্র বীর-সেনা নিরস্ত্র
অকর্মণ্য হ'য়ে গেল ।

জগ । বল কি গুরু মহারাজ ! দশ হাজার বীর-সেনা ?

দেবি । আমাদের রাজা এই এক রাত্রির মধ্যে কি ক'রেছে দেখবে
জগমল ?

জগ । তুমি ব'ললেই দেখা হ'ল ।

দেবি । না, দেখতে হবে । দেখে রাজাকে রক্ষা ক'রতে হবে । দশ হাজার
চর্মকার রাজাকে রক্ষা ক'রতে কোমর বেধেছে—কিন্তু মূলরাজের
কৌশলে এই মাত্র তোমাকে ব'ললুম জগমল—একেবারে অকর্মণ্য ।

জগ । রাজার তারা কোন উপকার ক'রতে পা'রবে না ?

দেবি । তাদের উপকার ক'রবার উপায় নেই । কেন নেই—এখনি—বুদ্ধি-
মান তুমি—বুঝতে পা'রবে ।

(দেবরায় ও রুইদাসের প্রবেশ)

দেব । বারাহার রাজাকে যুদ্ধে আহ্বান ক'রতে পারি ?

রুই । খুব পারবি রাজা । এখনি যা । তোকে সিংহাসনে বসিয়ে তবে
আমরা হাঁড়িয়া খেয়ে মাদল দেব ।

দেব । তোদের কাজ হাসিল হ'য়েছে ?

রুই । বারাহাদের নেমস্তন ক'রে ফিরতে না ফিরতে যেটুকু বাকী, সব শেষ হ'য়ে যাবে ।

দেব । শীঘ্র যাও—শেষ কর । (রুইদাসের প্রস্থান) কে তোমরা ?

দেবি । রাজা !

দেব । ঠাকুর মহারাজ তুমি ? আবার তুমি ফিরে এলে কেন ?

দেবি । বারাহারাজ আমাকে বন্দী ক'রুলে না ।

দেব । বুদ্ধ ব'লে দয়া ক'রে ছেড়ে দিলে ?

দেবি । না—স্বর্ণা ক'রে ।

দেব । তুমি ঠাকুর, তোমাকে স্বর্ণা !

দেবি । ভট্টরাজের কাছে আমি ঠাকুর । কিন্তু বারাহাপতির কাছে আমি কুকুর হ'তেও স্বর্ণ্য । গৃহ অপবিত্র হবে ব'লে তিনি আমাকে বন্দী ক'রুলেন না । অস্ত্র অপবিত্র হবে ব'লে হত্যা ক'রুলেন না । তার সঙ্গে যে দ্বন্দ্বযুদ্ধ ক'রব, তারও উপায় নেই । রাজা ব'লেছেন যে, যদি অস্ত্র কারও সঙ্গে যুদ্ধকালে আমি উপস্থিত হই, তা হ'লে ভীষ্মের শিখণ্ডী দর্শনের মত তিনি অস্ত্র ত্যাগ ক'রবেন ।

দেব । এত অপবিত্র তুমি কিসে হ'লে ঠাকুর মহারাজ ?

দেবি । কিসে যে হলুম, তাই জানতে আমি ভট্টরাজের কাছে আবেদন ক'রতে এসেছি । রাজা আমি ভট্ট । আবাল-বৃদ্ধ-কনিতা ভট্ট—ভট্ট-রাজের দাসত্ব অবশ্য কর্তব্য । রাজার জীবন রক্ষায় তার বিচার মীমাংসা ক'রবার অবকাশ থাকে না । মহারাজ ! তুমি যখন জননী-গর্ভে, তখন তোমাকে রক্ষা ক'রবার কোনও উপায় দেখতে পাইনি ব'লে, আমি তোমার জননীকে চন্দ্রকার-গৃহে স্থান দিয়েছিলুম ।

দেব । বুঝতে পেরেছি ।

দেবি । সেই চর্যাকার সংস্পর্শ জা'নুতে পেরে রাজা আমাকে স্থানায় প্রত্যা-
খ্যান ক'রেছেন ।

দেব । আমার যে যুদ্ধের একমাত্র সহায় চামার ! বারাহাজ্জাতি চামারের
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে না ?

দেবি । না ।

দেব । তা হ'লে ত আমি চোখের পালটে মূলতান জয় ক'রতে পারি ?

দেবি । পার । কিন্তু রাজা তুমি ভটি । ভগবানু বাহুদেব তোমার বংশের
মূল ।

দেব । ঠাকুর মহারাজ ! আমি তা ক'রব না ।

দেবি । আমি নিশ্চিত্ত হলুম ?

দেব । নিশ্চিত্ত হও । মা মাধায় বিষম ভার দিয়েছে । কি হবে তা জানি
না, তবু আমি চামার নিয়ে যুদ্ধ ক'রব না ।

দেবি । তা হ'লে অনুমতি কর, বিদায় হই মহারাজ ।

দেব । যাও সন্ন্যাসী, তোমরা চ'লে যাও । আমার যা ক'রেছ, এখন তা
ভাবতে গেলে আমার হাত পা অচল হ'য়ে যাবে । তোমার উপদেশ
মাত্র সার । আমি রাজা—তুমি প্রজা । যাও সন্ন্যাসী, তুমি চ'লে
যাও । তোমাকে আর তোমার সহচরকে আমি সন্তুষ্টমনে বিদায় দিচ্ছি ।

দেবি । তোমার মঙ্গল হ'ক মহারাজ !

জগ । রাজা ! আমি তোমার সেবা ক'রতে পারি ?

দেব । যুদ্ধ সাধু ! তুমি আমার কি সেবা ক'রবে ?

জগ । যুদ্ধ হ'লেও আমি যুদ্ধ ভটি । যে কাজে আমাকে হুকুম ক'রবে ।

দেব । এত দিন কি ক'রতে ?

জগ । এই মহাত্মার সেবা ক'রতুম ।

দেব । তাই কর ।

দেবি । রাজমাতার রক্ষী করনা কেন রাজা ?

দেব । আগে তার প্রয়োজন ছিল - এখন ত সে ভয় তুমিই দূর ক'রে
দিলে সন্ন্যাসী । চন্দ্রকার-পল্লীতে বারাহা প্রবেশ ক'রবে না ।

দেবি । চ'লে এস জগমল ।

দেব । তবে এক কাজ ক'রতে পার ?

জগ । আদেশ কর ।

দেব । মাকে সেখান থেকে তনোটে নিয়ে আসতে পার ? এর পর যে
বারাহারা ব'লবে, আমার মা নীচ গৃহে আশ্রয় নিয়েছে ব'লে আমরা
তাকে ধ'রতে পারিনি, এ কথা তাদের ব'লতে দিতে আমার ইচ্ছা নেই ।

দেবি । যাও—এখনি যাও । রাজমাতাকে রাজার অভিপ্রায় জ্ঞাপন
কর ।

[দেবিদাস ও জগমলের প্রস্থান ।

দেব । আমার আর ভাবনা কি ? সকালে হিলুম পরিচয়হীন নেশা-
খোর । দেখতে দেখতে রাজা হলুম । অন্তহীন গহ্বর থেকে অদৃষ্ট
আমাকে কাঁধে ক'রে এক লাফে পাহাড়ের মাথায় তুলে দিলে । ধাপে
ধাপে তুলে দিতে তার তবু সইল না । আবার যদি পড়ি, যেখানের
মানুষ সেখানে ফিরে যাব । যখন উপরে ওঠবার ধাপের হিসেব
রাখিনি, তখন নীচে নামবার হিসেব ক'রতে মাথা ধরাব কেন ? হয়
ত একেবারে চূর্ণ হ'য়ে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে যাব ।- তা হ'লে চল দেব-
রায়, চল । তুই নিজেই রাজা, নিজেই মন্ত্রী—নিজেই নিজের রাজত্ব ।
মাঝখানে যে দু'একটা বন্ধু-বান্ধব জুটেছিল, অদৃষ্ট এক সূ'য়ে তাদের
স্বপ্নের সাগরে ভাসিয়ে দিয়েছে । দেখতে পেলেও আর তাদের ধ'রতে
পা'রুব না । তবে আর কি, চ'লে চল—দূতরায় । রাজারায় তোকে বারাহা-
রাজের সঙ্গে দেখা ক'রতে হুকুম ক'রেছে । চ'লে চল—চ'লে চল ।

(কেতুর প্রবেশ)

কেতু। কেন রাজা, তুমিই কি তোমার সব ? আমি কি কেউ নই ?

দেব। তুমি—তুমি ! তাই ত ! আমার এ সঙ্কল্পের সময়ে তুমি কোথা

থেকে এলে ? তুমি যে ভিন্ন পথে যাবে ব'লেছিলে ?

কেতু। শুধু 'তুমি তুমি' ক'রছ কেন রাজা ? রাণী বল ।

দেব। রাণী—রাণী ? হাঁ, আমি যদি রাজা, তুমি রাণী । কিন্তু কতক্ষণ—
কতক্ষণ ?

কেতু। যতক্ষণ তুমি রাজা, ততক্ষণ আমি রাণী । তার পর সর্বক্ষণ সহ-
ধর্ম্মিণী । তাই ভিন্ন পথে যেতে যেতে তোমার সঙ্কল্প-মুখে আমি উপ-
স্থিত হ'য়েছি । সত্যীকৃতের সঙ্কল্প না ক'রলে সহধর্ম্মিণীর প্রতি যে
অত্যাচার হয় রাজা !

দেব। ঠিক—ঠিক—ঠিক ! তোমাকে দেখেছি,—পেয়েছি । নেশার
চোখে দেখেছি । কেমন ক'রে পেয়েছি জানিনা । এখন দেখে নেশা
আসছে—সঙ্কল্প স'রে যাচ্ছে—মুখ আমি, তোমার সঙ্গে আলাপ ক'রবার
কথা পাচ্ছি না । ঠিক—ঠিক—ঠিক ! রাণী । আমি রাজা—
কাজেই তুমি রাণী ।

কেতু। শুধু রাণী নই । আমার রাজা যখন নিজেই নিজের অধীশ্বর, তখন
আমি রাণী, গৃহিণী, সচিব, সখী, শিষ্যা, দাসী । রাজার সমস্ত রাজ-
কোষের ভাণ্ডারী আমি । এখন বল রাজা, কি সঙ্কল্প ক'রেছ । শুনে,
আমি আবার আমার পথে চ'লে যাই ।

দেব। যাবে ?

কেতু। যাব না ? বল কি রাজা ! আমার ঋণদেবীর কাছে তোমার
সঙ্গে সমান অংশে কার্ধ্যের ভার পেয়েছি । আমি যাব না ?

দেব। তোমাকে দেখে আমার বড় আশ্চর্য হ'চ্ছে ।

কেতু । আর তোমাকে দেখে আমার বড় দুঃখ হ'চ্ছে । তুমি সঙ্কল্প ভুলে যাচ্ছ । তুচ্ছ রমণীকে দেখে ভট্ট কখন আত্মহারা হয় না । ভট্টের দেবতা, বংশের ধাতা, যত্নকুল-পতি বহু রমণীর বেষ্টন মধ্যেও কখন আত্মহারা হননি । কি সঙ্কল্প ক'রেছ বল ।

দেব । বারাহরাজের মুণ্ড নেবার যা আয়োজন ক'রেছিলুম, তা এক সাধুর এক কথায় পণ্ড হ'য়ে গেছে ।

কেতু । কি আয়োজন ক'রেছিলে ?

দেব । ওঃ ! সে কি আয়োজন ! পণ্ড না হ'লে রাণী, এখন আমি বারাহরাজের মুণ্ডপাত ক'রতে পা'রতুম । কিন্তু তা হ'ল না । বিধাতার ইচ্ছায় হ'ল না—বিধাতার ইচ্ছায় আমি ভট্ট । সেই জন্য এক জনের এক কথায় আমার দশ হাজার মৈত্রেয় হাত বন্ধ হ'য়ে গেল । এখন আমি একা । সৈন্য গেছে, আত্মরক্ষার আয়োজন পণ্ড হয়েছে—মাটির ভিতরে ঢাকা আমার বাপের ঐশ্বর্য্য একবার জল্ জল্ ক'রে আমার পানে চেয়ে আবার মাটিতে মুখ লুকিয়েছে । তাই আমি নিজেই নিজের দূত হ'য়ে রাজাকে আহ্বান ক'রতে চ'লেছি ।

কেতু । রাজার সঙ্গে মল্লযুদ্ধ ক'রবে ?

দেব । তা ছাড়া আর উপায় কি আছে ! রাজার কাছে পাঠাতে পারি, এমন লোক কেউ নেই ।

কেতু । তা ব'লে তুমি রাজার কাছে যাবে কেন ?

দেব । কে যাবে ?

কেতু । এইত আমি এসেছি ।

দেব । তুমি যাবে ?

কেতু । নিশ্চয় যাব । মুখ পানে আবার কি দেখছ ? ভয় হ'চ্ছে, আমি পা'রবো না ? মনে রেখ আমি ভট্টকুলেশ্বরী ।

দেব । ঠিক ব'লেছ রাণী—তুমিই ভট্টকুলেশ্বরী—ভট্টকুলের মর্যাদা এখন তোমারই হস্তে । তুমিই ভট্টরাজের প্রতিনিধি হ'য়ে দাস্তিক বারাহ-রাজের সহিত সাক্ষাৎ কর ।

(রুইদাসের প্রবেশ)

রুই । কেলা তৈরী - দেখবি রাজা !

দেব । না ভাই, এখন দেখব না । এই তোমাদের রাণী ? যদি ভগবান্ দিন দেন ত একেবারে রাণীকে সঙ্গে ক'রে গিয়ে দেখবো ।

[প্রস্থান ।

রুই । এই রাণী ! বাঃ ! বাঃ ! আয় রাণী—আয় । আয় চামার-চামারণী ! তোদের রাণীকে এগিয়ে নিবি আর ।

(চামার-চামারণীগণের প্রবেশ)

(গীত)

রেতের ঘুম ফেলু'ন মুছে চোখে দিয়ে পাণি ।

আঙ্গিনাতে চেয়ে দেখি মোদের ঘরে রাণী ॥

ভাঙ্গা ঘরে চাঁদের আলো, মরা গাঙ্গে বাণ ।

চামড়া ভরা কুঁড়ে ঘরে কোথায় দেব স্থান ॥

গতর ভরা কাজ দেব, ইতর জেতের ভাষা ।

মুখে ছটা মিষ্টি কথা, হৃদের ভালবাসা ॥

সিঁদ্ধিচামের আসন আছে, আয়রে ছুটে আনি ।

মোদের ঘরের কাজালিনী, সকল দেশের রাণী ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নগরের উপকণ্ঠ ।

মুলরাজ ।

মূল । যাক্, এইখান থেকেই ফিরি । আর অগ্রসর হ'তে কি জানি কেন
 প্রাণ চাচ্ছে না । কণ্ঠা কোথায় আশ্রয় নিয়েছে বুঝতে পেরেছি ।
 আমার কন্যা বংশমর্যাদা নষ্ট ক'রবে না বিশ্বাসে তার সন্ধানে এসে-
 ছিলুম । মর্যাদা অটুট রেখেছে যখন জা'নলুম, তখন আর অনুসর-
 ণের প্রয়োজন কি ? অবস্থার পরিবর্তনে আজ আমাকে আমার
 সোভাগ্যের সঙ্গেও লড়াই ক'রতে হচ্ছে । যাক্ ক্লান্ত বাক্ক্যে এ রণসাধ
 মৃত্যুর আবাহন । জীবন মরণ পরস্পরে সন্ধি ক'রেছে । আর না—
 আমি সর্বস্বান্ত । কেতু ! কেতু ! ফিরে আয় । কটু ক'য়েচি—
 মর্মে ঘা দিয়েছি—তবে আমি বৃদ্ধ—সর্বস্বান্ত অতি বৃদ্ধ । একি !
 কেতু ? না না ! কে—কে ? রেবা ! ভট্টিশক্তি-ধ্বংসকারী বারাহা-
 লাজাই কি শেষকালে হ'তুটো কন্যার আক্রমণে বিধ্বস্ত হবে !

(অন্তরালে গমন)

(রেবার প্রবেশ)

গীত ।

আমি আঁধারে আপনা করিহু অন্ধ

সে আঁধার হ'ল আলা,

দিনের আলোক উঠিল ফুটিয়া ।

আজি এ রজনী বেলা ।

হুথ ছিল রত স্মৃথে স্নেহ মিশি

সুধার উৎস হয়ে দশদিশি,

হৃদয়ে ডুবিল হৃদয় বেদনা

যুচিল শতেক জ্বালা—

পথের মাঝারে অজানা রতনে

পরিহৃত গলার মালা ॥

পবনে সুবন্দা আসিছে ভাসিয়া,

অমৃত আলোক উঠিছে জলিয়া,

সজীব বারে রসনা বহিয়া

এ যে গো নূতন মেলা ।

রেবা । তাই ত ! এত বড় একটা সম্বন্ধ হয়ে গেল, কিন্তু বার সঙ্গে সম্বন্ধ, তার সঙ্গে তো আর দেখা হ'ল না । দেখার বড় ইচ্ছা জেগে উঠেছে । পরিচয় ক'ববার সাধ হ'য়েছে । সে জানে সে চিরমুক্ত ব্রহ্মচারী । কিন্তু বিধাতা সংগোপনে তার পশ্চাতে যে পাহাড়ের ভার বেঁধে দিয়েছে তা সে জানেনা । ব্রহ্মচারী নিজের আশ্রমে অটল আসনে ব'সে আছে । সুতরাং তার বদ্ধাবস্থা সে এখনও বুঝতে পা'রুচ্ছে না । একবার আসন ছেড়ে উঠলে, একবার হ'পা ইচ্ছামিত চ'লতে চেষ্টা ক'বলেই এ বাঁধাটার মাহাত্ম্য সে বুঝতে পা'রবে ।

(স্তম্ভনের প্রবেশ)

বা ' বা ! একি ! আমার একি ভাগ্য ! স্বরণ মাত্রেই ! সতী-শিরোমণি, আমাকে যে রক্ত হাতে তুলে দিয়েছে, সে রক্ত যে আমি অন্যমনস্কে আঁচলে বেঁধেছি । একিক ওদিক খুঁজতে যাব কেন ? আঁচল টানলেই যে তাকে হাতে পাব । ব্রহ্মচারী ! প্রণাম ।

স্তম্ভন । কে তুমি ?

রেবা । নিকটে এস—ওখান থেকে কে আমি ব'ললে কি বুঝবে ? যেখ দেখি চিনতে পার কি না ! চিনতে পা'রুছ না ?

সুজন। তাই ত! অভ্যন্তরীণ সমস্ত শক্তি এক মুহূর্তে কেমন ক'রে অন্ত-
হীত হ'য়ে গেল!

রেবা। চিনতে পা'রুছ না?

সুজন। সমস্ত বাকশক্তি কই? হৃদয়ের কোন গুহায় লুকুলো?

রেবা। ও! আমার ভুল হয়েছে। তুমি ব্রহ্মচারী। বোধ হয় তুমি
আমার মুখ দেখনি।

সুজন। দেখেছি।

রেবা। তাই বল। তবে অনন ক'রে ছুফুর মত মুখ বুজে দাঁড়িয়ে র'য়েছ
কেন? এই নির্জন দেশ, তার ওপর এই অন্ধকার। আমি বালিকা,
বিষম চুপে আমার প্রাণে ভয় ধরিয়ে দিচ্ছ যে। (হস্তধারণ) দেখ
দেখি, আরও কাছে এসে দেখ। ভরে 'দেখেছি' ব'লছ, কি সত্য
ব'লছ বুঝতে পা'রছিনা। এইবারে বল, দেখেছ কিনা। আবার
চুপ ক'বলে কেন?

সুজন। এই হাত আমার মণিবন্ধ বেঁধে ক'রেছিল। এই শিরীষ-কুসুম-
কোমলহস্ত আমি সবলে আকর্ষণ ক'রেছিলুম।

রেবা। বস (হস্তত্যাগ) তা'হলে বুঝতে পেরেছি, তুমি আমাকে চিনেছ।
এইবারে কোথায় যাচ্ছ, তুমি যেতে পার।

সুজন। কোথায় যাব?

রেবা। কোথায় যাচ্ছিলে?

সুজন। ব'লে শু তুমি বুঝবেনা।

রেবা। খুব বুঝবো।

সুজন। আমার রাজ্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে।

রেবা। কেন?

সুজন। তাঁর নিকট হতে বিদায় গ্রহণ ক'রতে।

রেবা । অস্ত্র ধ'র'তে জাননা ব'লে ? মুখের দিকে চাচ্ছ কি ?

সুজন । তুমি কি অন্তর্যামিনী ?

রেবা । বিদায় গ্রহণ ক'রে কোথায় যাবে ?

সুজন । কোথায় যাব বল ।

রেবা । দেবী-মন্দিরে ফিরে যাও ।

সুজন । সেখানে আর আমি প্রবেশের অধিকারী নই ।

রেবা । বল কি ?

সুজন । সে দেব-বাহিত আশ্রম থেকে একমুহূর্তে আমি অনেক দূরে চলে এসেছি ।

রেবা । না, না—তুমি ফিরে যাও ব্রহ্মচারী ।

সুজন । রাজকুমারী !

রেবা । রেবা বল ।

সুজন । ব'ল'ব ?

রেবা । ভাল না লাগে ব'লনা ।

সুজন । রেবা, অনেক দূরে চ'লে এসেছি । এতদূর বে, আমার আশৈশব অধিষ্ঠিত ঋষিকুটীর আর আমি দেখতে পাচ্ছি না । সেখানকার তরুণাত্রে প্রতিকলিত সংঘম-মস্তুর অঙ্কর আর আমি প'ড়তে পা'র'ছি না ।

রেবা । আস্তে কতদিন লাগল ?

সুজন । একমুহূর্তে । এই নির্জন অমাচাকা প্রান্তরে আমি পরিত্যক্ত । প্রাতঃকালে যখন তুমি হাত ধ'রেছিলে, তখন আমার চিত্তবিকার হয়নি । সারাদিন একমুহূর্তের জন্য তুমি আমার মনে উদ্ভিত হওনি ।

রেবা ! আজন্ম সত্যপ্রণ ক'রে আছি, তোমাকে মিথ্যা কথা বলিনি ।

রেবা । তা'হলে তুমি আসনি । আমিই তোমাকে হাতে ধ'রে এক প্রচণ্ড

টানে দূরে নিক্ষেপ ক'রেছি। তাইত! তা'হলে ত তোমার বড়ই
অনিষ্ট ক'রলুম ব্রহ্মচারী!

সুজন। আর আমার ব্রহ্মচারী ব'লনা।

রেবা। বার বার ব'ল'ব; আমার জন্য যে তোমার ব্রহ্মচর্য্য ভঙ্গ হবে,
আমি সে কলঙ্ক মাথায় বহন ক'রুতে পা'বু না। তুমি সত্যপ্রিয়—
তোমার সঙ্গে আমার রহস্য করা উচিত হয় না। তা'হলে শোন,
আমরা উভয়েই উভয়ের অজ্ঞাতসারে কৰ্ম্মবশে পতি-পত্নীর ধৰ্ম্মবন্ধনে
আবদ্ধ হ'য়েছি।

সুজন। কি ব'ল'লে রেবা?

রেবা। ব্যাকুল হ'য়োনা—একমুহূর্তের দৃষ্টির ছলনায় আত্মহারা হ'য়োনা।
আমি প্রভাতে এক প্রয়োজনে তোমার হাত ধ'রেছিলুম। ক্ষত্রিয়-
নন্দিনী হ'য়েও আমি তার ফল বুঝতে পারিনি। আমার পরমারাধ্যা
এক সতী, আমার বর্তমান অবস্থা বুঝিয়ে দিয়েছেন। ব্রহ্মচারী, আমি
তোমার সহধর্ম্মিণী।

সুজন। রেবা! আমার জীবন ধন্য!

রেবা। যদি আমাদের পরস্পরের সম্বন্ধ কিঞ্চিৎদ্ব্যাত্তও বুঝে থাক'—তা'হলে
ধন্য। সংসার কি বস্তু তা'তুমি জাননা। নবীন সন্ন্যাসী! চিরশান্তিময়
আশ্রম পশ্চাতে রেখে সংসারের দ্বারে প্রথম পা দিয়েছ। তার ভিতরে
কি আছে, এখনও তা জাননা। প্রবেশদ্বারের তোরণ-সৌন্দর্য্যের
পশ্চাতে আলোক আছে কি অন্ধকার আছে, তোমার চক্ষু এখনও তা
নির্ণয় ক'রুতে পারেনি।

সুজন। তুমি কি জান?

রেবা। অন্ততঃ তোমার চেয়ে জানি। আমি ঐশ্বর্য্যে লালিত হ'য়েছি, তাতে
আকাজকার অনেক লীলা দেখেছি, শুনেছি। ধীর হাতের তুলিকাম্পর্শে

মুহুর্তে মুহুর্তে সংসারচিত্র শত সহস্ররূপে পরিবর্তিত হ'য়ে যাচ্ছে,
ব্রহ্মচারী, আমি তাঁর প্রতিনিধি ।

সুজন । রেবা !—

রেবা । চুপ ! কে আ'সছে !

(রুইদাস ও কেতুর প্রবেশ)

কে তোমরা ? তাইত তুমি ? অসম্ভব—অসম্ভব ! আমি কি ঠিক
দেখছি !

কেতু । আমি ও কি ঠিক দেখছি—

রেবা । সঙ্গে এ কে ? এ চর্যাকারের সঙ্গে কোথা যাচ্চ ? ঠিক বল—ঠিক
বল । তোমাকে দেখে আমার মাথা ঘুরছে । ঠিক বল—

(দেবরায়ের প্রবেশ)

তাইত রাজা—রাজা ! তুমি ? ভাগ্যবতী বুঝতে পেরেছি ।—তার পর ?
কোথায় চলেছ রাণী ?

দেব । আমার দূত হয়ে রাজার কাছে চলেছে ।

রেবা । কিসের দূত ?

দেব । আমি বারাহরাজের সহিত যুদ্ধ ক'রুব ।

রেবা । তা রাণীকে পাঠাচ্ছ কেন ?

দেব । আর আমার পাঠাবার কে আছে ?

রেবা । বেশ, একে সঙ্গে পাঠাচ্ছ কেন ?

রুই । আমাদের রাজারই দূত । আমাদের ত দূত নয় । আমাদের রাণী ।

রাজা রাণীকে একলা ছেড়ে দিলে ব'লে আমরা ছা'ড়ব কেন ?

রেবা । দূত অবধ্য, কিন্তু দূতের সহচর অবধ্য নয়— তা জান ?

দেব । ফিরে এস রুইদাস, রাণীকে একা যেতে দাও ।

রুই। কাটে আমাকে কাটবে, আমি মাকে একলা যেতে দেব না রাজা !
 রেবা। একা যাবে কেন। সঙ্গে যাবার লোক এইখানেই দাঁড়িয়ে রয়েছে।
 দেব। ওকেও ত মেরে ফে'ল'তে পারে ?

রেবা। মরে ভটি ম'বুবে। এ কার্যে ভটিরই প্রাণ দেবার অধিকার।
 দোহাই রাজা, চর্ম্মকারকে তোমার দূতের সঙ্গী ক'রে তোমার ও
 বারাহা-রাজের মর্যাদায় আশাত ক'রোনা।

সুজ্ঞন। রাজা ! মায়ের সঙ্গে যেতে আমাকে আদেশ কর।

দেব। রুইদাস, ভাই চ'লে এস।

[দেবরায় ও রুইদাসের প্রস্থান।

রেবা। যাও, প্রভু, সঙ্গে যাও।

কেতু। কি দোত্য নিয়ে যাচ্ছি, তা তুমি জাননা।

রেবা। আমার তা জানবার দরকার নেই ! সে তুমি জান, আর রাজা
 জানেন !

কেতু। আমায় আশীর্বাদ কর !

রেবা। আশিস্ মূর্ত্তি ধ'রে তোমার সঙ্গে যাচ্ছে। এর চেয়ে আশিস্ আর
 কি আছে !

সুজ্ঞন। দেবি, ফি'বু'ব কি না ফি'বু'ব জানিনা—

রেবা। অবশ্য ফি'বু'বে।

সুজ্ঞন। কেমন ক'রে ফি'বু'ব ? ও চর্ম্মকারের চেয়ে আমার অবস্থা ত
 বড় ভাল বুঝি না। ওর তবু পরিচয় আছে, আমার পরিচয় নেই।

রেবা। ষষ্ঠরের নাম ক'বু'তে পা'বু'লুম না, আর পরিচয়ের সম্পূর্ণ সন্ধান
 থাকতেও যখন তুমি পরিচয় পাওনি, তখন ব'ল'বার প্রলোভন সত্ত্বেও
 নিবৃত্ত হ'লুম। তথাপি শোন—আমার যতটুকু ব'ল'বার অধিকার,
 আমি তোমাকে ব'ল'ছি। তুমি রাজোন্ন্যারার সর্বশ্রেষ্ঠ বলীরাজপুত্র।

সুজন । চল মা ভট্টরাণী, বারাহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি ।

[কেতু ও সুজনের প্রস্থান ।

(মূলরাজের প্রবেশ)

মূল । বুটারাজকুমারী !

রেবা । কে আপনি ?

মূল । বিস্মিতা হ'য়োনা মা ! সন্ন্যাসী তোমার খণ্ডর, সন্ন্যাসী তোমা স্বামী, আর আমার বেশ দেখে বুঝতে পা'রুছ, বোধ হয় আমিও সন্ন্যাসী । আমি সৌভাগ্যবশে এখানে এসে প'ড়েছিলুম । এসে তোমাদের সমস্ত কথোপকথন শুনেছি, শুনে সন্তুষ্ট হ'য়েছি, তুমি বারাহা-ভট্টর মৰ্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেছ ।

রেবা । (নতজান্ন হইয়া) মহারাজ !

মূল । রেবা ! বর গ্রহণ কর ।

রেবা । মহানু বারাহারাজ ! আমি আর কিছু চাইনা । কেবল হতাশিষ্ট বারাহা-লাঙ্গাইয়ের কল্যাণ চাই ।

মূল । তথাস্ত ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

বিমলা ও সুরা ।

সুরা । মুক্ত কর, মহারাণী ! মুক্ত কর ।

বিমলা । কেউ খুলে দিতে পা'রুলেনা ।

সুরা । কই, সেই সময় থেকে এখনও পর্য্যন্ত যে বারাহা-লাঙ্গাইকে দেখেছি, তাকেই ধ'রেছি । কেউ এ গলার শিকল খুলতে পা'রুলে না ।

বিমলা । রাজাকে দেখিয়েছিস ?

সুয়া । লাদ্ধাইরাজা পা'বুলে না । বারকতক খোলবার চেষ্টা ক'রে ব'ল্লে,
সুয়া ! বারাহা-লাদ্ধাইয়ের চরণের নিগড় তোর গলায় উঠেছে ।
তোমাদের ভবিষ্যৎ রাজা খুলে দেওয়া দূরে থাক, বারকতক টানাটানি
ক'রে আমাকে রহস্য ক'র'লে ।

বিমলা । তাহিত সুয়া, আমার স্বামী যে অতি বুদ্ধ ।

সুয়া । মা ! পররাজ্যালোলুপ শত্রু ত বুদ্ধ ব'লে রাজাকে নয় ক'র'বে না ।
বুদ্ধ রাজা পাছে লজ্জার ত্রিয়মাণ হন, দারুণ শোকের উপর আমাকে
মুক্ত ক'রতে অপারগ হ'য়ে মনঃকোভে পাছে মারা পড়েন, এই ভয়ে
তাকে দেখাইনি ।

বিমলা । কি আর ব'লব মা, আশীর্বাদ করি, এই শৃঙ্খলই তোর বহুমঙ্গলের
কারণ হ'ক । অপেক্ষা কর, প্রাতঃকালে সমস্ত সামন্ত সর্দার দরবারে
সমবেত হবে । কা'ল—কা'ল—কা'ল আমাদের সকলের ভাগ্যের
নীমাংসা হবে । মা ! জাতিকে লজ্জার হাত থেকে নিস্তার
ক'রতে কিছুক্ষণ গোপনে অবস্থান কর । আর দেখাসুনি, আর
দেখাসুনি—পুত্র-শোকায়িত্র প্রচণ্ড শিখায় চোখে এসে উপস্থিত হ'চ্ছে,
চ'লে যা মা, চ'লে যা ।

[বিমলা ও সুয়ার প্রস্থান ।

(মুলরাজের প্রবেশ)

মূল ।

তীক্ষ্ণদৃষ্টি ঢেকেছি মরণে,
আবদ্ধ করেছি স্বাস মৃত্যুর প্রাচীরে,
প্রাণ-বহি নির্দোষিত তুবার শীতল —
তবু কেন হতভাগ্য ! হাসি খল খল ?

চলে যা চলে যা প্রেত,

কিরে যা কিরে যা যমপথে ।

(উঠিয়া) তাইত, এ কার সঙ্গে কথা কইলুম ? সত্য না স্বপ্ন ? স্বপ্ন না সত্য ?

(বিমলার প্রবেশ)

বিমলা । এই যে, এই যে ! কখন এলেন মহারাজ ? আমি হাঁ ক'রে পথ পানে চেয়ে ব'সে আছি । আপনি কোন দিক দিয়ে এলেন ?

মূল । দিক্ নির্ণয় ক'রতে পারিনি রাণী, তবে আমি এসেছি । এসে তোমার প্রতীক্ষা ক'রতে ক'রতে ঘুমিয়ে পড়েছি । রাণী ! আমি দেখে, বাসনার, মানসে—ত্রিবিধ শরীরে ক্লান্ত হ'য়েছি ।

বিমলা । আপনি যে কার সঙ্গে কথা কইছিলেন ?

মূল । কইছিলুম—কিন্তু কার সঙ্গে কইছিলুম ? হঁ—নিজের সঙ্গে কইছিলুম । রাণী ! এ পৃথিবীতে আমার অবস্থার যোগ্য ব্যক্তি এক আমি আছি । কথা কইতে, পরামর্শ গ্রহণ ক'রতে, তীব্র তিরস্কারে জর্জরিত ক'রতে আমার সমকক্ষ একমাত্র আমি । সেই আমাকে একটু তিরস্কার ক'রুছিলুম ।

বিমলা । মহারাজ !

মূল । ভয় পেয়োনা রাণী, ভয়কে আরক্তিম চক্ষে বিভীষিকা দেখাও । ভয়ে অভিভূত হবার সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে । ব'ল্ব—ব'ল্ব—প্রতিশ্রুত হচ্ছি, সময়ান্তরে ব'ল্ব ।

বিমলা । কেতুকে পেলেন না ?

মূল । পেলুম—ছুঁলুম না ।

বিমলা । ভয় পেতে নিবেদন ক'রছেন । তবে ভয় দেখাচ্ছেন কেন মহারাজ ? কি হয়েছে স্পষ্ট ক'রে বলুন ।

মূল । সে সেই নেশাখোরকে আশ্রয় ক'রেছে !

বিমলা । দোহাই মহারাজ, দোহাই মহারাজ—ও কথা ব'লবেন না ।

মূল । শুধু কি তাই রাণী ! সে নেশাখোর চর্যাকারের অন্তভোক্তা ।

বিমলা । তাকে পেয়ে জীবিত রেখে এলেন ?

মূল । অপবিত্র হবার ভয়ে তার সঙ্গে অস্ত্র স্পর্শ ক'রাতে পারিনি ।

বিমলা । তাহ'লে আমি তার মুণ্ডপাতের ব্যবস্থা করাই ?

মূল । পার, এখনি কর । আমি পা'র'লুম না ।

বিমলা । বুঝতে পেরেছি—মমন্তায় আপনার হাত কেঁপে গেছে । আপনি

শীঘ্র বলুন, সে হতভাগিনী কোথায় আছে !

মূল । অপেক্ষা কর, সে নিজেই তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে আস'ছে ।

বিমলা । না—না—কিছুতেই তা ক'রতে দেব না । তার পুর্কেই তাকে

মেয়ে ফেল'বো । ষার জন্ত বংশমর্যাদা ডুবে যায়, আমি সে মেয়ের

মুখ দর্শন আর ক'রব না ! গুপ্ত শত্রুতে ছেলে মেয়েছে । আমি

নিজে মেয়েকে হত্যা ক'রে বংশের সমস্ত চিহ্ন মুছে ফেল'ব ।

(সুরজমলের প্রবেশ)

মূল । দেওয়ান, সংবাদ কি ?

সুরজ । মহারানী এখানে থাকতে ব'ল'তে পা'র'ব না রাজনীতির কথা ।

মূল । রাণী, ক্ষণেক বিশ্রাম কর ।

বিমলা । গুণ্ডিতে পাব না ?

সুরজ । আমার কাছে পাবেন না ! [বিমলার প্রস্থান ।

মূল । এসেছে ?

সুরজ । এসেছে ।

মূল । একাকিনী ? না, সঙ্গে লোক আছে ?

স্বরজ । লোক আছে ।

মূল । চামার ?

স্বরজ । না মহারাজ, ব্রহ্মচারী । দেবিনাসের শিষ্য ।

মূল । ধূর্ত ধূর্ত ! নিরীহ ব্রহ্মচারীকে তাই কণ্ঠার সঙ্গে পাঠিয়েছে । ব্রহ্ম-
চারী জানে না, কেতুর সঙ্গে আমার পরিণাম কি !

স্বরজ । জানে ।

মূল । জানে ?

স্বরজ । জানে এবং আমিও তাকে বুঝিয়ে ব'লেছি ।

মূল । তার এত সাহস ?

স্বরজ । মহারাজ ! তাহ'লে এইবারে আপনাকে ব'লব । আমি তার
নিকট থেকে অনুমতি পেয়েছি । সেই যুবক ব্রহ্মচারীই আপনার
পুত্রহন্তাকে অস্ত্র দিয়েছিল ।

মূল । বেশ, তাকে নিয়ে এস ! (স্বরজের প্রস্থান) এক দিকে বীরস্বের
আকর্ষণ, অস্ত্রদিকে জাতিরক্ষার প্রলোভন । তাইত, তনুরায়, ছায়া-
ময় দেহ নিয়ে তুমি আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে, তাতো জ'নিতুম না !
হায় ! কেন তাহ'লে তার ক্ষণভঙ্গুর স্থূল শরীর কাপুরুষের অস্ত্রাঘাতে
দ্বিখণ্ড ক'রেছিলুম । তার ফলে আজ বিশ নংসর পরে নবাকুরিত
শক্তির উত্তেজনায় তার দেহের প্রতি ছিন্নাংশ আমার সঙ্গে মল্লযুদ্ধ
ক'রতে আসছে । এক ক্ষুদ্র বালক মুষ্টিতে সে আবার আমার
প্রতিদ্বন্দ্বী হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, প্রতিদ্বন্দ্বী কেন—আমাকে হারিয়েছে ।
এইবারে শেষ যুদ্ধ—বারাহা অথবা ভট্টি ! এ আমার সমস্ত প্রতিষ্ঠিত
মূলতানে, আমার সর্ব মমতার এই একমাত্র আবাস-মন্দিরে কে
প্রবেশ ক'রে আধিপত্য ক'রবে ? বারাহা অথবা ভট্টি—তাইত ! এ
জয়ের মাঝখানে কি কেউ নাই ?

(হরজ ও সুজনের প্রবেশ)

সুজন । আছে মহারাজ । শুধু গর্ভাঙ্ক হ'য়ে আপনি তা দেখতে পাচ্ছেন না । মহারাজ ! আমার নমস্কার গ্রহণ করুন ।

মূল । তুমি ?

সুজন । তনোটেশ্বর আপনার কাছে দূত পাঠিয়েছেন । আমি সেই দূতের সঙ্গে এসেছি ।

মূল । তনোটেশ্বর ! তনোটিত ভূগর্ভে !

সুজন । গর্ভবাস চিরকাল থাকে না মহারাজ ! তনোট ভূমিষ্ঠ হ'য়েছে ।

মূল । তোমার পরিচয় ?

সুজন । ভটি ।

মূল । ভটি হ'য়ে তুমি রাজনীতি জাননা ?

সুজন । কিছু না ।

মূল । তা হ'লে তনোটেশ্বর তোমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রেছে ।

সুজন । কেন মহারাজ ?

মূল । দূত অবধ্য । কিন্তু দূতের সহচর অবধ্য নয় ।

সুজন । আমি স্বেচ্ছায় এসেছি । মৃত্যু সম্ভব জেনেও এসেছি । আমি আপনার পুত্র হত্যার কারণ । আপনার পুত্রহত্যাকে আমি অজ্ঞ দিয়েছি ।

মূল । তা হ'লে অন্ততপ্ত হ'য়ে এসেছ ?

সুজন । কিছুনা । তাদের রাজপুত্র জ্ঞানে বধের অজ্ঞ অজ্ঞ দিইনি ।

কতকগুলো পশু একজন অজ্ঞহীন নিরীহকে আক্রমণ ক'রেছিল দেখে তার আত্মরক্ষার সাহায্য ক'রেছি । আমার অজ্ঞাশীল থা'কলে, আমিই তাদের হত্যার চেষ্টা ক'রতুম ।

মূল । তাহ'লে ব'লতে চাও, তুমি অপরাধী নও ?

সুজন । আমি ব'লব কেন—আপনিই বলুন ।

মূল । তুমি রাজদ্রোহী ।

সুজন । ভাউ, বারাহার প্রজা নয় ।

মূল । প্রজা না হও, বারাহার অন্নভোক্তা ।

সুজন । বারাহার একটা তণ্ডুলকণাও আমি মুখে তুলিনি ।

মূল । তুমি মিথ্যাবাদী ।

সুজন । অস্ত্র ধ'রুতে জা'নলে আমি এর ষথাযোগ্য উত্তর দিতুম ।

মূল । তুমি মিথ্যাবাদী নও ?

সুজন । জ্ঞানতঃ এ বয়স পর্য্যন্ত আমি মিথ্যা কথা কইনি
মহারাজ ?

মূল । আজ ক'য়েছ ?

সুজন । কই—

মূল । তুমি কি স্বেচ্ছায় এসেছ ? আমার মুখের পানে চাইছ কেন ?
অস্তুরকে জিজ্ঞাসা কর ।

সুজন । মহারাজ ! শান্তি দিন । আমি সত্য গোপন ক'রেছি । আমি
নিজের ইচ্ছায় চালিত হয়ে আসিনি ।

মূল । এখনও সত্য গোপন ক'রুছ ।

সুজন । আমি এক রমণীর প্রেরণায় এসেছি ।

মূল । এখনও গোপন ক'রুছ ।

সুজন । সে রমণী নিজমুখে ব'লেছে, সে আমার সহধর্ম্মিণী ।

মূল । আর তুমি ? তুমি কিছুই বলনি ? অমনি অমনি তাকে
পরিত্যাগ ক'রে চ'লে এসেছ ?

সুজন । মহারাজ ! আমি মিথ্যাবাদী ।

মূল । তাহ'লে তুমি আর স্বাধীন ব্রহ্মচারী নও ?

সুজন । ব্রহ্মচর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে আমার স্বাধীনতা বিলুপ্ত হয়েছে ।

মূল। বুঝতে পেরেছ, শৈলশিখরের উচ্চতা থেকে এক মুহূর্তে কত দূর
নেমে গেছ ?

সুজন। মাটিতে প'ড়ে গেছি মহারাজ ?

মূল। আরও গোপন ক'রেছ ? শুধু কি তুমি ভটি ? আর কি তুমি কোনও
পরিচয় পাওনি ?

সুজন। মহারাজ ! আমি ভূগর্ভে প্রোথিত হ'য়ে গেছি।

মূল। যদি শুধু গুরুর প্রসাদান্নভোজী জেনে নিশ্চিন্ত থাকতে, তাহ'লে
ব্রহ্মচারী, তুমি তোমার গুরুর মত বারাহাও নও—ভটিও নও। তুমি
জাতির অতীত—চিরস্বাধীন। কিন্তু তুমি পিতৃপরিচয়-প্রার্থী—
ভিখারী। রাজোয়ারার শ্রেষ্ঠবলীর পুত্র ! যদি তোমার পিতা আমার
অন্নভোক্তা হয় ?

সুজন। মহারাজ, তাহ'লে আমি বারাহা—বিদ্রোহী বারাহা। মহারাজ !
পিতৃপরিচয়ের ভিখারী আমি, গুরুর কাছে পরিচয় পাইনি। তিনি
আমাকে পরিচয় খুঁজে নিতে আদেশ ক'রেছেন। বলুন মহারাজ, আমার
পিতা কে। দেখতে অনুমতি দেন, দেখবো। না দেন, শুধু শুনিয়ে
দিন। শুনিয়ে আমাকে যে শান্তি ইচ্ছা প্রদান করুন।

মূল। বেশ, তাহ'লে তোমার সহধর্মিণীকে নিয়ে এস। তুমি বারাহা
নও—ভটি। অকৃতজ্ঞতার নিদর্শন তোমাতে দেখলে তোমাকে
বারাহা বাক্যও উচ্চারণ ক'রতে দিছুম না। যাও। সত্বর যাও।
কিন্তু যেতে যেতে শুন, যদি তাকে আনতে না পার, তাহ'লে বন্দীরূপে
আমার কাছে ফিরে আসবে। দেওয়ান ! দূত কই ?

[সুজনের প্রস্থান।]

স্বরজ। আর দেওয়ানকে কেন মহারাজ ! আপনি স্বয়ং দূতের অনুসন্ধান
করুন। একবার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ ক'রে আপনার কার্যে বাধা

দিয়েছি । দিবে আমি অমৃতপ্ত । বুদ্ধির অভিমান নিয়ে আপনার
মজ্জিষ ক'বুবার ধৃষ্টতা আর আমার নাই ।
মূল । বেশ, তুমি দেবিদাসের সন্ধান কর ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

বিমলা ।

বিমলা । পুত্র গেছে, কণ্ঠা—সেও বুঝি গেছে ।
অযোগ্যে আশ্রয় যদি লয়
অধিক সে মরণ হইতে ।
যে তরু আশ্রয় ক'রে গরবিণী আমি
এখনো তা আছে ।
যাক্ ফল, যাক্ পুষ্প,
পুণ্যময় আশ্রয় শাদপ
বস্তুপি জীবিত রয়,
সর্ব্ব রহে জীবিত আমার ।

(মূলরাজের প্রবেশ)

কি বলিতে প্রতিশ্রুত,
শীঘ্র মোরে বল মহারাজ !
শুন রাণী, পুত্রশোক, কণ্ঠা অদর্শনে,
প্রতিহিংসা পরিমাণ উপায় চিন্তনে

মূল ।

বন্ধ কক্ষে অনিদ্রায়
 ভ্রমিতেছিলাম নরেন্দ্রী ।
 কর্তব্য করিয়া স্থির,
 শান্ত ক্লান্ত শোকাক্ত অধীর
 বিশ্রাম লইতে দেবি,
 বেই আমি শয্যাপরে করেছি শয়ন,
 অমনি কি ভীষণ দর্শন—
 যেমন সম্মুখে তুমি—
 জীবিতের পূর্ণ সাক্ষিকপা—
 এই মত—ঠিক এই মত
 দেবি! ভীষণ কবন্ধ এক
 শয্যাপার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াল ।
 বল কি বল কি মহারাজ !
 স্বকোপরি শূণ্য মুণ্ড হালে থলথল,
 শূণ্য দস্ত বিকাশে বিকল,
 শূণ্য চক্ষু ফুলিঙ্গ বর্ধিল ।
 বলে, এ কবন্ধে কতু
 কোথা কি দেখেছ মূলরাজ ?
 নির্ভয়ে, হৃদয় ধ'রে সুধাইলু তারে—
 “কে তুই, কে তুই প্রেত ?”
 শূণ্যমুখে উঠিল উত্তর—
 “প্রেত নহি বীরবর ।
 তোমার বীরত্ব মূর্ত্তি বিধিত হইয়া
 এইমত ভেসেছে আকাশে ।

বিমলা ।

মূল ।

করহ স্মরণ—

ভীমারণ্যে কোতুকে ঘেরিলে

অন্ধকারে মুণ্ড অপহরণে ।

ভেবেছিলে

কেহ না বুঝিবে বীর বীরত্ব তোমার,

এ সংসার মুণ্ডচুরি মর্ষ না বুঝিবে,

তুমুহায়, আর না ফিরিবে ।

অন্ধুঁ অঁখি করি উন্মীলন

দেখ চেয়ে শূন্যকক্ষে রক্ত বিক্ষরণ ।

কোতুক দেখিতে ফিরে

বিংশ বর্ষ পরে

আবার এসেছি আমি তোমার সন্মুখে ।

দাঁও মূলরাজ, নাহি সহে কালব্যাজ

এ কবন্ধে মুণ্ড তার দাঁও ফিরাইয়া ।”

বিমলা ।

স্থির হ’ন—স্থির হ’ন মহারাজ !

মূল ।

আবার সে খলখল হাস

আবার সে দন্তপাঁতি ভীষণ বিকাশ ।

বলিল ভীষণ স্বরে—

শতধা হৃদয়তন্ত্রী বিচ্ছিন্নকারিণী

গৃহমধ্যে তুলে প্রতিধ্বনি

বলিল ভীষণ স্বরে—

“চেয়ে দেখ জ্বালক-প্রধান

শব্দরের অপহৃত মুণ্ড ফিরে ল’তে

হাতে থালা পুত্রবধু আসিছে আমার ।”

- চেয়ে দেখি,—যথার্থই রাণী—
ঠিক যেন—ঠিক যেন—
বিমলা । বলিবার নাহি প্রয়োজন—
বিশ্রাম—বিশ্রাম লহ রাজা ।
মূল । এইত বিশ্রাম—
চেয়ে দেখি হাতে লয়ে থালা—
যথার্থ দেখেছি—
নিশ্চয় উন্মুক্ত ছিল আখির পলক—
ছিল বহু দূরে,
সন্মিকটে এলো ধীরে ধীরে—
হাতে তার থালা—
বিমলা । সে প্রেতের পুত্রবধূ !
মূল । পুত্রবধূ—কিস্তি ঠিক যেন—
যেন কেন ? স্থির দেখিয়াছি—রাণী !
সে তোমার একমাত্র প্রিয় কন্যা কেতু ।
বিমলা । স্বপ্ন—মোহ—মিথ্যা—মায়া—
শোকদগ্ধ জাগ্রতের ধূমাচ্ছন্ন স্মৃতি ।
মহারাজ ! মহারাজ !—
মূল । কি দেখিছ রাণী ?
বিমলা । নহে দৃষ্টি—
সংক্রামক স্বপ্ন মোহ
আচ্ছন্ন করিল মোর জ্ঞান !
এ নয় এ নয় তোর স্থান—
নিজ রাজ্যে চ'লে যা প্রেতিনী ।

(থালা হস্তে কেতুর প্রবেশ)

কেতু ।

পিতা !

মূল ।

আচ্ছন্ন জগত জাগরণে

মায়া যদি তার অভিধান —

যা ধরণী, অনন্ত ঘূর্ণন সাথে লয়ে

এই দণ্ডে স্বপ্নরাজ্যে করুলো প্রয়াণ ।

কোথা হ'তে এলি কেতু, হাতে কেন থালা ?

বিমলা ।

বারাহাপতির

উচ্চ বংশ গর্ভে যত

রসাতলে করি নিমজ্জন

সারা দিবানিশি কোথা ছিলি সর্বনাশী !

মৃত্যু তোরে ক'রেছিহু স্থির

তবে কেন জীবিতার মত

রাত্রিশেষে গৃহ মধ্যে পশিলি প্রেতিনী ?

কেতু ।

ক্ষত্রিয় রমণী তুমি—

এ বিশ্বাস আছে মোর সতী—

প্রেতিনী তোমার গর্ভে না লয় আশ্রয় ।

ছাড় ভয়,

শ্রেষ্ঠ-কুল-জাত-বীরে সঁপিলে হৃদয়,

কুলগর্ভে রমণীর

উঠে উচ্চ অনন্ত আকাশে,

কভু না প্রবেশে রসাতলে ।

যে গর্ভে আমার,

সে গর্ভে জাতির অধিকার ।

- কোথা হ'তে আসি, কেন আসি,
 এ অপূৰ্ণ ধাতুপাত্র কেন মোর করে,—
 এখনি বলিব নররাজ,
 কিন্তু পূৰ্বে তার,
 শুনাইব মম নিবেদন,
 যথার্থ উত্তর তার কর অঙ্গীকার ।
- মূল । কর প্রশ্ন, যদি জানি
 উত্তর শুনিবে সত্য বাল। ।
- কেতু । কভু কি সতীয়ে কোন
 অকাল-বৈধব্য ভূমি ক'রেছিলে দান ?
- মূল । ক'রেছিহু দান ।
- কেতু । বধেছিলে ধর্মযুদ্ধে স্বামীয়ে তাহার ?
- মূল । ধর্ম্যধর্ম্য অর্থহীন বচন বিন্যাস,
 যেখানে যে ভাবে তার উঠে প্রতিধ্বনি,
 সেখানে সেরূপ মূল্য তার ।
 অঙ্ককার অরণ্যের সহায় লইয়া
 বহু সৈন্যে জাল বিরচিয়া
 বধেছিহু রাত্রিযোগে এক নৃপতিরে
 চিরশত্রু বারাহার ।
- কেতু । ভাগ্যবশে আমি পিতা পুত্রবধু তাঁর ।
- বিমলা । চুপ করু অভাগিনী —
 পুনরায় একথা বলিলে
 আমি নিজ হাতে
 কঠোর শৃঙ্খলে তোরে করিব বন্দি ।

- মূল । না—না—মুক্তা তুমি ।
 চিরমুক্তা নন্দিনী আমার ।
 জীবিত থাকিতে আমি
 বিধি তোরে না পারিবে করিতে বন্দিনী ।
 তারপর কি বক্তব্য শীঘ্র বল মোরে ।
 হয় রাত্রি অবসান—
 বুদ্ধকালে বংশনাশ—ঘেরেছে নিরাশ
 অসমর্থ জীবন বহনে—
 সূর্য্যোদয়ে এ রাজ্যের সামন্ত সম্মুখে
 বারাহার সিংহাসনে
 ভবিষ্যৎ অধিকার করিব বিধান ।
 বক্তব্য কি শীঘ্র বল মোরে ।
- কেতু । ভাগ্যবশে পণের বন্ধনে
 ভ্রাতৃহত্যা কারী-বীরে
 করিয়াছি পতিত্ব বরণ ।
- মূল । বুঝিয়াছি—
 অযোগ্য-আশ্রয় তুমি লহ নাই কেতু ।
- বিমলা । যদি সে পামর
 গুপ্তভাবে পুত্রগণে বধ করে রাজা ?
- মূল । গুপ্তভাবে তিন বীর ক্ষত্রিয় সংহার
 আপনি বিধাতা নাহি পারে ।
 শোকাক্তের মরম লইয়া
 বৃথা প্রাণ করনাকো রাণী ।
 তারপর ?

- কেতু । তারপর আপনার মহৎ সম্মুখে
যৌতুক ভিক্ষায় পিতা
দাঁড়ায়েছে ভট্টিকুলবধু !
- মূল । ভট্টিকুল যত্নকুল—আতিশ্রেষ্ঠ এ ভারতে,
ভুবনপাবন নারায়ণ
ভূভার-হরণ অভিলাষে
যে পবিত্র কুলে
নরদেহ করেছেন অঙ্গীকার,
সে কুলে আশ্রয় ল'য়ে
দুর্জয় এ বারাহা জাতিরে
পবিত্রতা করেছে প্রদান ।
পুত্র মোর যে মর্যাদা দিয়াছে ডুবান্নে
তুমি তারে করেছ উদ্ধার ।
তারপর ?
- কেতু । তারপর—বলিতে হতেছে ভয়—
- বিমলা । স্বামী মোর মহৎ হইতে মহন্তর,
নির্ভয়ে শুনাও ভাগ্যবতী ।
- কেতু । বড়ই বিকট মূল্যে কিনেছি আশ্রয় ।
- বিমলা । বারাহাপতির কন্ঠা
তুম্ব অগ্র রমণীর মত
হীনপণে সে কেন যাইবে পতিকূলে ।
ভীতা কেন—শীঘ্র বল,
হউক সে বিকট কঠোর
শীঘ্র বল, কি পণ চেয়েছে তব স্বামী ।

কেতু । নহে স্বামী, স্বাভূতী আমার—
মূল । রাজ্যপণ ?
কেতু । নহে ।
মূল । সমস্ত সম্পদ মোর ?
কেতু । নহে ।
মূল । বারাহার স্বাধীনতা ?
কেতু । নহে পিতা ! সে মর্যাদাময়ী
জানে — কারে বলে স্বাধীনতা ।
বিশ্ববর্ষব্যাপী ভীম দরিদ্রতা-ব্রতে
কুটীর আধারে নব জননী আমার
সত্তর্পণে রেখেছে লুকায়ে
ভট্টির সর্বস্বধন তীব্র স্বাধীনতা ।
মূল । জননী আমার !
জননী তোমার
গর্ভোন্নত এই মুণ্ড
যোতুক কি করেছে প্রার্থনা ?
কেতু । পিতা—পিতা ! মহান্ বারাহারাজ !
কণ্ঠরুদ্ধ দিতে গো উত্তর ।
ঋগ্বেদে আমার যেন ক'রনা দোষিণী ।
স্নেহময়ী অশ্রু-পরিপূরিত ঈর্ষ্যগে
গুহ্যমাত্র নির্বন্ধে আমার,
যোতুক লইতে কর করেছে প্রসার ।
বারংবার করেছে নিষেধ মোরে ।
মধুর করুণাপূর্ণ স্বরে

বারংবার বলিয়াছে
 ফিরিয়া আসিতে মোরে পিতার আশ্রয়ে ।
 কত্রিয়-নন্দিনী জ্ঞানে,
 সতীত্বের পূর্ব অভিমানে
 ফিরি নাই আমি ।
 মহারাজ ! অনার্য্য-নন্দিনী যদি আমি
 বল মোরে, ফেলে দিই থালা ।
 কত্রিয়-নন্দিনী যদি আমি—
 কত্রিয় নন্দিনী তুমি—হাতে রাখ থালা ।

মূল ।





পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হুর্গপ্রাকার ।

রেবা ।

রেবা । আর কি ! ব্রহ্মাজ্ঞ হাতে পেয়েছি । বারাহারাজকে বন্দী
ক'রেছি । এখন যেখানে ব'সব, সেইখানেই আমার রাজত্ব ।
তাইত ! ওরা কারা ? অন্ধকারে পা টিপে টিপে এইদিকে
আ'সছে । এরা কি ভট্টিসৈন্য ? না, তাহ'লে ওরা এমন চোরের
মতন আ'সবে কেন ?

(রুইদাসের প্রবেশ)

রুই । মা ! রাজার সঙ্গে যাবার হুকুম পেলুম না ব'লে কি, রাজার রাজ্য
রক্ষারও হুকুম পাব না ?

রেবা । কারা ওরা ?

রুই । আবার কারা ! চোর বারাহা । মূখে এক বলে ; কাজে আর
করে ।

রেবা । খুব পাবে ।

রুই । আমরা কি রাজার কেউ নই ?

রেবা । তোমরাই রাজার সব । আমি রাজার অন্য আত্মীয় গ্রাহ্য করিনা । রুইদাস ! তুমি রাজার কেল্লা রক্ষা কর ।

রুই । বস্ । তাহলে তুই এখানে বোস্ ত মা ! আমরা তোকে নিয়েই লড়াইয়ের পত্তন করি । বোস্ মা, বোস্ । আমি যুমন্ত বাঘগুলোকে জাগা'তে চ'ললুম ।

[রুইদাসের প্রস্থান ।

রেবা । তাইত ! এ যে অন্ধকারে আবার এক নূতন আলো ফুটে উঠল !
যাক্, এখন আর ভা'ববার সময় নেই । ব'সতে ব'লেছে—বসি ।

(অরিসিংহের প্রবেশ)

অরি । বা-বা ! কি ভাগ্য—আমার কি ভাগ্য ! মেঘ না চাইতে জল !
রাজার হুকুমে চামার বেটাকে খুঁজতে এলুম, মাঝখান থেকে রেবা পেয়ে গেলুম ! কি ভাগ্য—কি ভাগ্য !

রেবা । কে তুমি ?

অরি । বা রেবা, বা ! এই অন্ধকারে এই জনমানবশূন্য দেশে তুমি অবলা—একলা—বা রেবা, বা !

রেবা । কেও, অরিসিংহ ? তুমি এমন সময় এখানে !

অরি । হাঃ হাঃ । বিধাতা—বিধাতা—যাকে শাদা কথায় প্রজাপতি বলে । নির্বন্ধ রেবা, নির্বন্ধ । প্রজাপতির নির্বন্ধ আমাকে এখানে এনে ফেলেছে ।

রেবা । তোমার কথা আমি বুঝতে পা'রছি না ।

অরি । তুমি কি জান না, রাজা আজ কি ক'রতে তোমাকে মূলতানে আনিয়েছিলেন ?

রেবা । কি ক'রতে বল ।

অরি । পুত্রবধু ক'রবেন বলে ।

রেবা । এই তোমার কাছে প্রথম শুনলুম ।

অরি । তা রাজার পুত্র ত হয়ে গেছে । এখন ভ্রাতৃপুত্র আমি । এখন সিংহাসন আমার, আর—আর—সবও আমার, কাজেই মহারাজ আর বুটারাজ উভয়েই পরামর্শ ক'রে তোমাকে আগেই আমাকে উচ্ছগ্ণ ক'রে দিয়েছেন । সুতরাং আমিও তোমাকে বিবাহ ক'রতে কৃতসঙ্কল্প ।

রেবা । সঙ্কল্প ত্যাগ কর অরিসিংহ, আমার বিবাহ হয়ে গেছে । রাজ্যে-
ধরী হওয়া আর আমার অদৃষ্টে নেই ।

অরি । আক্ষেপ ক'রনা—আক্ষেপ ক'রনা ।

রেবা । আনন্দ ক'বুছি দেখতে পাচ্ছ—আক্ষেপ কোথায় দেখলে ?

অরি । ও সব ছুংখের হাসি । তোমার প্রাণটার ভেতর কি ক'রছে, আমি সব বুঝতে পারছি । নাও, এস ।

রেবা । আমার যাবার উপায় নেই ।

অরি । এই যে উপায় আমি করছি ।

রেবা । কি, বল প্রয়োগে নিয়ে যাবে নাকি ?

অরি । ভালোয় ভালোয় না গেলে, তাই ক'রতে হবে বইকি ।

রেবা । বলিস্ কি মুর্থ !

অরি । সাবধান রাজকুমারী ! মর্যাদা রেখে কথা কও । তোমার বাপের আর সে অবস্থা নেই । বারাহা-রাজের আমি আছি । বুড়ো বুটারাজের কেউ নেই ।

রেবা । কেউ নেই—আমি আছি । আমি তোমার মত দশটা বারাহা
সুবরাজের মুণ্ডপাত ক'রতে পারি ।

অরি। বেশি তেজ দেখিয়ে না রেবা! এখনও আমি মান রাখছি।

বাড়াবাড়ি ক'রলে চুলের মুঠী ধ'রে নিয়ে যাব।

রেবা। আমিও মান রাখছি, বাড়াবাড়ি ক'রলে পদাঘাতে এখান থেকে দূর ক'রে দেব।

অরি। তবেই পাপিষ্ঠা! (রেবাকে ধরিতে উত্তত)

রেবা। সাবধান বারাহা কুকুর—ছুঁসনি। এখনি ম'রবি, এখনি ম'রবি।
ছুঁসনি—ছুঁসনি।

(সুজনের প্রবেশ এবং অরিসিংহের হস্তধারণ)

সুজন। হতভাগ্য মুখ'হীন সরদার, তলোয়ারে হাত দিয়েছ কি ম'রেছ।

অরি। বটে, দেখ'বি। (বংশীধ্বনি)

(বারাহা সৈন্তগণের প্রবেশ)

ধরু—বাঁধ—এই বদমাইসকে আর ঐ পাপিষ্ঠাকে।

সুজন। রেবা, আমার পশ্চাতে এস। তুমি ব'লেছ, আমি সর্বশ্রেষ্ঠ বলীর পুত্র। এখনই তোমার বাক্যের মীমাংসা হ'ক।

রেবা। থাম ব্রহ্মচারী, কুকুর মারা তোমার ধর্ম নয়। (বংশীধ্বনি)

(রুইদাস ও সঙ্গী চামারগণের প্রবেশ এবং “মার মার” ধ্বনি)

অরি। ওরে বাবা, এরা আবার কারা রে!

বারাহাগণ। দলে ভারি, জাল গুটো—জাল গুটো!

[অরিসিংহ ও বারাহাগণের প্রস্থান এবং রুইদাস ও তৎসঙ্গিগণের
অনুসরণ।]

সুজন। তাইত—একি রেবা! একি বারাহারাজের আচরণ! তোমাকে নিমন্ত্রণ ক'রতে আমাকে পাঠিয়ে সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ নীচতা অবলম্বন ক'রেছে।

রেবা । তা হ'লে তো ভালই হয় । বারাহা ধ্বংসের আর বিলম্ব হয় না ।

(হরজমলের প্রবেশ)

হরজ । এক হতভাগ্যের নীচ আচরণের জন্য মহামুভব রাজার প্রতি
দোষারোপ ক'রো না দেবি ! মহাত্মা ঈশ্বরীরাওয়ের পুত্র ! বারাহরাজ
তোমাকে তাঁর কণ্ঠার বিবাহোৎসবে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন ।

সুজন । রেবা, এই আমার পূর্ণ পরিচয় !

রেবা । আমি ভিখারী দেবিদাসের পুত্রবধূ, ব্রহ্মচারী আমার স্বামী, আমি
অত বড় সম্পর্কের ধার ধারি নি ।

সুজন । দেবিদাস, ঈশ্বরীরাও, গুরু, পিতা—একি আলোক ! চক্ষু যে
অন্ধ হ'য়ে গেল !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নগর-প্রান্ত ।

(নাগরিকাগণের প্রবেশ)

(গীত)

সরস অরুণ বরণে—

এস উষারাগী এস উষারাগী

মৃদু মৃদু র চরণে ।

সম্মুখে ছুটে চলে আঁধার

পিছনে আসিছে আলো,

উজ্জ্বল রাগে সিন্দূর বিন্দু,

কতই সাজিবে ভালো।

কলরবে পাখী করে আবাহন

সভর হয়বে কাননে।

দেব । আজ তোমরা এত উল্লাস ক'চ্চ কেন ? কি হ'য়েছে তোমাদের ?
নাগরিকা । তা জানি না । রাজার আদেশে উৎসবের আয়োজন
হ'য়েছে ।

দেব । বল কি ?

১ম নাগ । রাজা সমস্ত প্রজার মধ্যে ঘোষণা ক'রেছেন, যে আজ বিমর্ষ
ধা'ক্বে, সে বারাহা নয় ।

দেব । রাজার পুত্র ম'রেছে—পুত্র ম'রেছে কেন বংশ লোপ হয়েছে ।
এতেও রাজা প্রজাকে উল্লাস ক'রতে আদেশ দিয়েছে ?

(মূলরাজের প্রবেশ)

মূল । ওকে প্রশ্ন ক'রছ কেন ? প্রশ্ন আমাকে কর । যাও তোমরা ।

[নাগরিকাগণের প্রস্থান ।

শোন যুবক, আজ বারাহা-রাজগৃহে তা'র পুত্রহস্তা অতিথি । তা'রই
অভ্যর্থনার জন্ত এ উৎসবের আয়োজন ।

দেব । বুঝেছি রাজা ! এ আপনার আহেরিয়া উৎসবেরই একটা অংশ ।
সিংহশিশু স্বেচ্ছায় জালে প'ড়েছে, তাই নীকারীদের এই উল্লাস । কিন্তু
নির্বোধেরা জানেনা—যে এ পাশ ছিন্ন ক'রতে সিংহ-শিশুর অধিক বিলম্ব
হবে না । দেখতে দেখতে এই উল্লাস ঘোর বিষাদে ঢেকে যাবে ।

মূল । তোমার এ উদ্ভরে বিস্মিত হই নাই যুবক । বারাহার মহত্ব বোঝা
অনার্যের কর্ম নয় । তুমি তোমার চামার পালক-পিতার অন্তর
মর্যাদা রেখেছ ।

দেব । সাবধান রাজা । ভট্টির মর্যাদা রেখে কথা কও । এ অস্ত্র
বারাহা-রাজের মুণ্ড গ্রহণের জন্তই আমার হস্তে উঠেছে ।

মূল । নিরস্ত্র বুদ্ধ দেখে বুঝি । বাঃ—বাঃ—আর্য্যদ্বৈতের পরাকার্তা দেখা'চ্চ !
এ জন্ত নিশ্চয়ই ভট্টবীর তমুরায় স্বর্গ হ'তে তাঁর উপযুক্ত বংশধরের
উপর আশীর্বাদ বর্ষণ ক'রছেন ।

দেব । (অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া) রাজা রাজা ! ঠিক ব'লেছ—আমি চামার ।
ঐ অস্ত্র নিয়ে আমাকে হত্যা কর । আমি তোমার বন্দী ।

মূল । তা যে ক'রবার উপায় নেই, ভট্ট-বীর । তোমাকে মেরে ফে'ললে
আমার একমাত্র কন্যা বিধবা হবে ।

দেব । সে কি ! কে আপনার কন্যা ?

মূল । যে তোমার সহধর্ম্মিণী । তমুরায়-পুত্র ! কেতু—আমার অনার্য্য
নয়—ক্ষত্রিয়-নন্দিনী । সে অযোগ্য পাত্রেরে আত্ম সমর্পণ করে নি । তুমি
আমার জামাতা, তোমাকে যৌতুক দান না ক'রে আমি ঋণী হ'য়ে
আছি । নাও ভট্টবীর । অস্ত্র তুলে নাও । তোমার বাঞ্ছিত যৌতুক
গ্রহণ ক'রে আমাকে ঋণমুক্ত ক'রবে এস ।

[মূলরাজের প্রস্থান ।

দেব । রাজা ! রাজা ! কি ব'ললে । ফিরিয়ে নাও, ফিরিয়ে নাও ।
এ কঠোর সত্যের ভার আমি সহ্য ক'রতে পার'ছি না । আমার সর্বস্ব
যায়—মায়ের আদেশ, পিতার ঋণ—সব ভেসে যায় !

(কেতুর প্রবেশ)

কেতু । কিছু যাইনি রাজা—চল ।

দেব । বারাহারাজকুমারী, এ কি ক'রেছ ? তুমি এত বড় তেজস্বিনী
তা ত বুঝতে পারিনি । দেবি ! আমি মূখ' বটে, কিন্তু পশু নই ।
তোমার সর্ব শরীর কেঁপেছিল কেন, এখন বুঝতে পারছি । যাও, নিশ্চিন্ত

হ'য়ে তুমি পিতার চরণ-প্রান্তে আশ্রয় নাও । আমি বনের মানুষ, বনে
ফিরে যাই । মায়ের কাছে আর আমার ফেরা হ'ল না । আমার
পরম হিতৈষী চর্ম্মকারদের সে দেবতার পরিশ্রমও ব্যর্থ হ'ল—সেখানেও
আর আমার ফেরা হ'ল না ।

কেতু । নিশ্চয় ফেরাব—গর্জের সঙ্গে ফেরাব । ভট্টরাজ ! তুমি অনার্য্য-
নন্দিনীকে চরণে স্থান দাওনি ।

দেব । তাহিত ! এত বড় আঘাত সহ ক'রে তুমি হাসি-মুখে আমাকে
তোমার অবস্থায় অন্ধ ক'রে রেখেছ !

কেতু । বারাহার কষ্টা ব'লে সহ ক'রতে পেরেছি, ভট্টির পত্নী ব'লে হাসি
মুখে মেখেছি—ব্রতধারিণীর পুত্রবধু ব'লে সঙ্কল্প ধ'রে রেখেছি ।
নাও—চল ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অরণ্য-পার্শ্ব ।

কমলা ও রেবা ।

কমলা ।

বারাহার উল্লাস প্রবল —

চারিদিকে কোলাহল ।

চারিদিকে উঠিয়াছে

পুত্রের বন্ধন কথা ।

অপঘাত মৃত্যু কথা না উঠিতে কানে

চ'লে যাই আকাক্ষিত দেশে—

পতি মোর আছেন যেখানে অপেক্ষায় ।
 নির্জন অরণ্য পার্শ্ব
 নিশ্চিন্ত গমনে বোণ্যপথ ।
 শুদ্ধকর্ষ করি আহরণ
 শীঘ্র জ্ঞান চিতানল রেবা ।
 আসে সন্ধ্যা, সন্ধ্যা সনে আসে অন্ধকার ।
 আলোক চলেছে পরপারে,
 অমুহুর্তি করিব তাহার ।
 বিলম্বে হারাব পথ—
 শীঘ্র জ্ঞান—শীঘ্র জ্ঞান চিতানল ।

রেবা ।

ক্ষণেক অপেক্ষা কর রাণী ।
 বিংশ বর্ষ জেগে আছ
 কঠোর সঙ্কল্প ধ'রে বুকে ।
 তবে আজ কল্পনায়
 হতাশার স্নানমূর্ত্তি করিয়া রচনা
 এত শীঘ্র অবসাদ আন কি কারণ ?

(জগমলের প্রবেশ)

কমলা ।

কি সংবাদ জগমল ?

জগ ।

কথা সত্য—কুমার হয়েছে বন্দী ।
 সভামধ্যে ভেঙেছে বিচার ।
 বারাহার হাহাকার
 মুহুর্ত্তে উল্লাসে পরিণত ।

কমলা ।

কি কর্তব্য মোর
 পার কি বলিতে মহাভাগ ?

(স্মৃতিচেন্তের প্রবেশ)

- স্মৃতিচেন্ত । হতভাগ্য পিতা যদি
কর্তব্য তোমাতে বলে
তুনিবে কি তেজস্বিনী ?
- কমলা । পিতা ! পিতা !
দরশে জ্বলিল শোকানল—
চিতানল শীতল তুলনে—
মরিতে চ'লেছি আমি—
মৃত্যুকালে গুরুপাদ পবিত্র পরশ
ভাগ্যে ছিল —ধরিহু-মস্তকে ।
ল'য়ে যাও এ পবিত্রা তনয়ারে ।
- স্মৃতিচেন্ত । অসম্পূর্ণ কার্য রেখে দিব না মরিতে ।
বিংশ বর্ষ পরে পেয়েছি তোমাতে,
দ্বন্দ্ব করে উল্লাস বিবাদ ।
মথিত হতেছে তাহে এ বুদ্ধ হৃদয় ।
কহিতে সময় নাই ।
অপূর্ণ বীরত্ব-ক্ষুর্তি দেখায়ে নন্দন
বন্দী এবে—
বন্দী জেতা—বারাহা বিম্বিত ।
নিতরক বসেছে রাজসভা ।
দেখাইতে তাই—
লইতে এসেছি আমি ।
- রেবা । মিনতি আমার রাণী,
পিতৃ-আবাহন করনা হেলন !

তব স্তম্ভ অমিয় শকতি
দেখিতে জেগেছে অভিলাষ ।
কমলা । চল রেবা ।
বধ্য পুত্র-পার্শ্বে দাঁড়াইয়া
মৃত্যু তার করিবে দর্শন ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজসভা ।

১ সূচ্যে ও সামন্তগণ ।

১ম, সা । কি বুটারাজ ! আপনিও কি বারাহা-লাঙ্গাইয়ের অস্তিত্ব রক্ষার
বিরোধী ?

সূচ্যে । বারাহা-লাঙ্গাইয়ের মর্যাদা রা'খতে আমি নিঃস্ব হয়েছি,—আমি
বিরোধী !

সকলে । বস—আর ব'লতে হবে না ।

(সুরার প্রবেশ)

সূরা । দিক্ বারাহা—দিক্ ! তোদের জীবনে দিক্ ! তোরা চোরের
মতন কেবল যুমন্ত শত্রুর সঙ্গে লড়াই করুতে জানিস্ । বীরের সম্মুখে
আর মাথা তুলে দাঁড়াই নি । হেঁট করু—মুণ্ড হেঁট করু । আর
তোদের রাজা ভবানীর পায়ে তার মুণ্ড নিবেদন ক'রে দিক্ ।

(গব্বধনের প্রবেশ)

ক্ল । কি—কি ?—কি খবর ? গলার মালা এখনও অটুট দেখছি বে !

সুহা । এই যে—এই যে ! ভিতরের শক্তি না বুঝে শুধু উপরের আবরণ দেখে তোমার যে অপমান ক'রেছি, তার যথেষ্ট শাস্তি পেয়েছি । এখন তুমিই দয়া ক'রে আমাকে মুক্ত কর । অপমানে লাঞ্ছনায়, যাতনায়, আমি মৃতপ্রায় হ'য়েছি । অমৃতপ্ত—শরণাগত—আমাকে মুক্ত কর, মুক্ত কর ।

গব্ব । এতগুলো বারাহার মধ্যে কেউ মুক্ত ক'রতে পারলে না ?

সুহা । বারাহাকে ধিক্ ।

(মুলরাজ ও সুরজমলের প্রবেশ)

মুল । কেন বালা, বারাহা জাতির নিন্দা ক'রছ ?

সুহা । নিন্দা ক'রব না । হতভাগ্যেরা শক্তিহীন । বীরের চুরি ক'রে জীবিকানির্ব্বাহ করে । এ রাজ্যে এমন একটাও শক্তিশালী নেই যে, এই বক্র লৌহদণ্ডটাকে সোজা ক'রতে পারে ।

মুল । তুই মিথ্যা বলছিস্ পাপিষ্ঠা ! কোন্ বারাহা পারলে না ?

সুহা । ক্ষুদ্র বারাহাত পা'রুলেই না । আজ মহারাজ কর্তৃক নিমন্ত্রিত হ'য়ে এই যে সমস্ত বারাহা সবুদার এখানে সমবেত হ'য়েছে, এরাও পা'রলে না । শুধু পা'রলে না নয় বুদ্ধ, এরা আমার এই ছদ্মশায় যে যত পেরেছে, রহস্ত ক'রেছে ।

মুল । রাজা ?

সুহা । “রাজা রক্ষা কর—রাজা রক্ষা কর” বলে প্রাসাদের পানে চেয়ে কাতরকণ্ঠে চীৎকার ক'রলুম । পুত্রশোকের অছিল ক'রে রাজা বাড়ীর ভিতরেই লুকিয়ে রইল । চীৎকারে বিরক্ত হ'য়ে প্রহরীরা আমাকে তাড়িয়ে দিলে ।

মুল । চতুর্ভুজে—চিরদিন পরাজিতের মুণ্ডই উপহার নিয়েছ । দোহাই

মা ! একদিন—শুদ্ধমাত্র এক দিন নিয়ম লঙ্ঘন কর, একটা জেতার মুণ্ড উপহার লও । আয় বালিকা, কাছে আয় । বারাহা জাতির নাম লোপের বিভীষিকা নিয়ে তুই আজ অতি কঠোর আয়স-শৃঙ্খল-মালিনী । আয়—বারাহা জাতি আছে কি গেছে, তোর শৃঙ্খল দিয়েই একবার পরীক্ষা করি !

মুক্ত হ'তে চলিয়াছি !

মুখ চেয়ে মুক্তিকামী ব'সে আছে প্রজা ।

হে আর্যো ! বন্ধন দিয়ো না আর তারে' ।

সবার বন্ধন আজ সহস্র পীড়নে

এই মুক্ত বুদ্ধদেহ করুক আশ্রয় ।

মুক্ত হও ভক্ত প্রজা অধীনতা হ'তে ।

আয়স-শৃঙ্খল হ'তে,—হে জননী !—

এই ক্ষুদ্র বালিকারে কর পরিজ্ঞাণ ।

(শৃঙ্খল মোচন)

গরু ।

ধন্য তুমি হে বুদ্ধ মহান্ !

রাজারে করেছ অগ্রে জয়,

সঙ্গে সঙ্গে ভূত্য মানে পরাজয় ।

প্রতিজ্ঞা করিয়াছিহু রমণীর কাছে,

যে বারাহা করিবে তাহারে মুক্ত

গলগল লৌহমালা হ'তে,

করিব তাহার পদে শির অবনত ।

সত্যাশ্রয়ী রাজপুত্র আমি ।

লহ শির মহাত্মন !

প্রভু বন্দী—বুঝিতে নারিহু—

কোন্ শক্তি বলে পরাস্ত করেছ তারে ।

প্রভু সঙ্গে দাসে তার করহ গ্রহণ ।

মূল ।

সত্যবদ্ধ তিন ভট্টবীর—

চিরশত্রু বারাহার—

ভাগ্যফলে মিত্র আজি মম ।

যদি মরি নিশ্চিত্তে মরিতে পারি ।

মূল ।

সামন্ত, সর্দার !

বারাহা লাঙ্গাই ভক্তপ্রজা !

অসংখ্য সংগ্রামে যার

বর্ষরূপে ঘেরিয়া আমারে

সাগ্রহে করেছ জয়দান,

তোমাদের গর্বরক্ষা জীবনে মহাশে

একমাত্র আশাস্ত আমার ।

যা কিছু কর্তব্য আজি মোর,

শুনে রাখ সবে,

সে কর্তব্য ধর্মজ্ঞানে—

এ জাতির কল্যাণ সাধনে ।

১ম, সা ।

সমস্ত বুঝেছি মহারাজ !

মূল ।

তাহ'লে নিশ্চিত্ত আমি ?

সকলে ।

নিশ্চিত্ত—নিশ্চিত্ত রাজা ।

স্বরজ ।

বারাহা বলিতে মূলরাজ,

মূলরাজ বলিতে বারাহা ।

তোমারি মহত্ব রাজা,

বারাহা লাঙ্গাই এক জাতি ।

- মূল । আনহ দেওয়ান,
 বারাহার ভবিষ্যৎ রাজ্যাধিকারীয়ে ।
 (হরজের প্রস্থান এবং দেবিদাস, সূজন ও দেবরায়কে লইয়া প্রবেশ)
 এই লও সামন্ত সর্দার প্রজাগণ
 বারাহার রাজ্য-অধিকারী ।
 (দেবরায়কে সিংহাসনে বসাইলেন)
 হে বীর সজ্জন !
 বারাহা-লাঙ্গাই-ভটি ত্রিশক্তি মিলনে,
 তোমাদের প্রেম-আচ্ছাদনে,
 একজাতি একপ্রাণ—একভাষা একগান
 অটুট অব্যয় শক্তি হ'ক রাজস্থানে ।
 নিশ্চিন্ত ক'রেছ মোরে
 নিশ্চিন্ত চলিছ আমি—
- ১ম, সা । কোথা মহারাজ ?
- মূল । আর রাজা নহি আমি ।
 রাজা অভিধানে কেন
 রসনারে কর প্রতারণা ।
- দেব । মহারাজ !
- মূল । মূর্থ রাজা !
 এ সভায় একমাত্র মহারাজ তুমি ।
 আমি দীন বৃদ্ধ প্রজা তব ।
 (প্রস্থানোদ্যত)
- দেব । কি সজ্জন !
 এ সভায় একমাত্র মহারাজ আমি ?

- সুচেত । একমাত্র মহারাজ তুমি ।
 দেব । আদেশ আমার রাজ্যদেশ ?
 সকলে । রাজ্যদেশ ।
 দেব । প্রাণপণে করিবে পালন ?
 সুচেত । বারাহা লাক্ষাই শুধু
 রাজভক্তি করেছে সাধন—
 হরজ । নহে ভটি !
 আজ তব লভিতে আসন
 শোণিতে ভাসিত সিংহাসন ।
 দেব । স্তন তবে আদেশ আমার
 বন্দী কর এ মহাপুরুষে ।
 মূল । বুঝিয়াছি উদ্দেশ্য তোমার ।
 ভিক্ষা—ভিক্ষা রাজা—মুক্তি দাও ।
 সব দিছি—কৃত্রিমের ধর্ম রাখিবারে !
 ধর্ম সত্য—সত্য মোর সার ।
 সত্যে মোর বন্দী করিয়ো না ।
 দেব । শির করি নত—শেষ ভিক্ষা চাই,—
 মূল । পণ ভিক্ষা নাহি দিব ।
 অস্ত্র যদি দেয় থাকে রাজা, বল,—
 বিদ্যায়ের পূর্বে করি দান ।
 দেব । বিংশবর্ষ দেছে যারা বন্ধে মোরে স্থান
 তাদের কল্যাণ—
 হে ঋষি, কামনা করি আমি ।
 মূল । কল্যাণ—কল্যাণ—

আজি হ'তে তারা
 জাতিমধ্যে হ'ল প্রতিষ্ঠিত ।—
 কি সাধু, অনার্য্য আমি ?
 দেবি । তোমার চরণ-স্পর্শে রাজা—
 অনার্য্য ক্ষত্রিয় হয়—
 ক্ষত্রিয় দ্বিজস্ব করে লাভ ।
 মূল । হে সাধু—বিদায়—
 বারাহা-লাঙ্গাই-ভট্ট—
 জীবনের কার্য্যশেষে লইছ বিদায় ।
 এস রাণী, ক্ষণ যায়—
 লগ্ন শুভ—কর কতাদান ।

[প্রস্থান ।

(রেবা ও কমলার প্রবেশ)
 কমলা । একি একি—রেবা !
 রেবা । এই দেখ রাণী—
 স্বাধীন-প্রকৃতি ভট্ট
 কেমন হয়েছে বন্দী আজি ।
 কমলা । বুঝেছি সকলি রেবা ।
 দেবরায় ! যদি পার, ফিরাও রাজারে ।
 দেব । এসেছ মা !
 হতভাগ্য সন্তানের
 মর্ম্মঘাতী জয় দেখিবারে—
 এতক্ষণ পরে ?
 ফিরাও ফিরাও পর্ণশাল্য ।

এই লও সিংহাসন—

এই লও—

সম্মুখে দক্ষিণে বামে আসন বেষ্টনে

মহাত্মা সন্তান অগণন ।

সব লয়ে জননী আমার

ক্ষুদ্র সেই পর্ণশালা দাও ফিরাইয়া ।

দেবি ।

এস তপস্বিনী

চৌরধরা রাজার জননী !

যদি পার, ভূমি এসে ফিরাও রাজারে ।

কমলা ।

হে বারাহা, হেলাঙ্গাই !

নিবেদন সবারে শুনাই ।

মর্ত্তভূনে এ অপূর্ব দেবসভা, মাঝে-

দেখিতে এসেছি আমি ক্ষত্রিয়-গৌরব ।

দেহ যার পরিচ্ছদ —

ক্ষণে ছিন্ন, ত্যক্ত অবহেলে ।

(বিমলার প্রবেশ)

ছুটিয়া এসেছে চলে দীন ভিখারিণী

ঝুটি ভিক্ষা ল'তে আজি ত্রিবেণী সঙ্গমে ।

বিমলা ।

এসেছ—এসেছ রাণী—

বিংশবর্ষ ব্রতধরা ক্ষত্রিয়-ঘরগী ?

ব্রত উদযাপনে, এই পূণ্যদিনে

দেবযজ্ঞে পূর্ণাহুতি করিতে গ্রহণ

তোমারে করেছি নিমন্ত্রণ । এস এস—

এই লও—প্রথম যৌতুক—সিংহাসন ।

এই লও—দ্বিতীয় যৌতুক—

(অন্তরাল হইতে মুণ্ডসজ্জিত-পাত্রহস্তা কেতুকে আনয়ন)

কেতু ।

(দেবরায়ের সম্মুখে পাত্ররক্ষা)

বল' মা—বল' মা আমি ক্ষত্রিয়নন্দিনী !

কমলা ।

কি আর বলিব আমি বধু !

যাঁর কুলে তুমি আমি ল'য়েছি আশ্রয়,

সেই নরোত্তম যত্নপতি

ওই শূন্তে পাঞ্চজন্তে করেন নিনাদ,—

“তুমি—তুমি—তীরই কহা ক্ষত্রিয়নন্দিনী ।”

ববনিকা পতন ।



নূতন গ্রন্থ ! নূতন গ্রন্থ !! নূতন গ্রন্থ !!!

গিরিশচন্দ্র ।

(৭০ সত্তর খানি হার্টটোন চিত্র সম্বলিত)

মহাকবি গিরিশচন্দ্রের শেষ জীবনের নিত্য সহচর

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ।

বাহারা “গিরিশ-গীতাবলী” ক্রয় করিয়াছেন, “গিরিশচন্দ্র” লইয়া তাঁহারা নাট্যসম্রাটের গীতাবলী ও জীবনী সম্পূর্ণ করুন। কারণ, গিরিশ-বাবুর শেষ বয়সের নাট্যকাদির গান (আরও বহু ছুপ্তাপ্য গীত সমেত) এবং নটগুরু সম্পূর্ণ জীবনী “গিরিশচন্দ্র” গ্রন্থে এই প্রথম বাহির হইল। এতদ্ভিন্ন মহাকবির অদ্বুত জীবনের নানা প্রসঙ্গ, গল্প, যাবতীয় রচনাবলীর সময় নির্দেশ প্রভৃতি নানা উপাদেয় বিষয় সন্নিবেশে গ্রন্থখানি সাধারণের বিশেষরূপ হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছে। ইহার উপর গিরিশচন্দ্রের নানা রসের ও বিবিধ অভিনয়-ভঙ্গির বহুল চিত্র প্রদানে অভিনয়-শিক্ষার্থীর ইহা পরম আদরের জিনিস হইয়াছে। কেবল গিরিশচন্দ্রের নহে,—বঙ্গ-নাট্য-শালার অধিকাংশ বিখ্যাত নট-নটীগণের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত সহ ৭০ সত্তর খানি অভিনয়-চিত্র (character-photo) সংযোগে গ্রন্থখনি সুশোভিত। আপনি পুস্তক ক্রয় করিয়া পাঠ্যরন্দের পুর্বেই বন্ধু-মহলে ছবি দেখিবার জন্য কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাইবে। বেক্রপ উৎকৃষ্ট কাগজ—সেইরূপ ছাপা। সুন্দর বাঁধাই, মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।

